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^Jotiuó  + 

C.  M.  VAN  DEN  HEEVER 

Nie  meer,  nie  meer,  baie  jare, 
dan  sal  ek  die  raaisel  weet, 
dan  sal  ’k  inblik  in  die  ware 
wesensgrond  van  my  verdriet, 
waar  ek  jare  al  in  gemeet 
gepeil  het,  maar  verniet . . . 

Nou  is  die  raaisel  vir  die  digter  opgelos. 

Die  heengaan  van  Totius  het  ons  met  ’n  gevoel  van  smartlike 
gemis  gelaat.  As  ’n  vriend,  as  ’n  geleerde  het  hy  ’n  diep 
indruk  op  ons  gemaak;  nadat  mens  vir  ’n  ruk  lank  in  sy 
aanwesigheid  was,  het  die  krag  van  sy  persoonlikheid  jou 
in  stilte  deurdring.  Hy  het  jou  nie  probeer  oorreed  met 
indrukwekkende  gebare,  groot  woorde  en  oordrewe  beskou- 
inge  nie.  Daarvoor  was  sy  aanvoeling  en  denke  veels  te 
suiwer.  Sy  geaardheid  was  dié  van  ’n  teruggetrokke  mens, 
en  juis  daarom  was  die  invloedswerking  wat  daar  van  hom 
uitgegaan  het,  so  stil  en  indringend.  Hy  was  ’n  eensame, 
wat  graag  in  fyne  en  tere  stemminge  gelewe  het.  Sy  poësie, 
wat  die  innigste  en  teerste  is  wat  ons  besit,  kon  daarom 
die  uitdrukking  word  van  ’n  digter  met  ’n  diep  gemoeds- 
grond,  van  iemand  wie  se  blik  op  die  onsienlike  dinge  gerig 
was. 

Uiterlik  het  hy  met  sy  peinsersgelaat  en  opgerigte  hoof 
altyd  die  indruk  van  ’n  idealis  gemaak  wat  opgeneem  is  in 
’n  diep  en  onverganklike  hoop;  innerlik  is  hy,  wat  graag 
in  eensaamheid  ,,gekoester”  wil  wees,  maklik  weggevoer 
na  tonele  waar  dit  stil  en  wydingsvol  is,  veral  na  die 
weemoedíge  wilkerbome  wat  geboë  oor  die  donker  glansende 
water  staan.  Hy  is  van  die  mensewêreld  „wat  eindloos  dryf 
en  dreig  en  jaag,”  van  die  onrus  en  die  verhewigde  verkeer, 
met  al  die  hoë  spanninge  van  die  stadslewe,  weggelok  na 
die  vaal  en  verlate  velde  waar  daar  net  hier  en  daar  ’n 
waterplas  tussen  die  harde  polgras  te  sien  is.  In  sy  gedig 
Eensaamheid  het  hy  hierdie  verlange  na  verte  en  stilte 
onvergeetlik  uitgedruk: 
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As  ek  maar  net  alleen  kan  wees, 

En  voor  my  velde  oordek  met  gras; 

Ver  in  die  verte  ’n  waterplas, 

Daar  agter  dan  weer  velde  wyd 
Wat  wegsmelt  in  die  dynserigheid. 

Tot  aan  die  einde  was  hy  lief  vir  hierdie  velde  en  hierdie 
ruimte.  Hy  het  voorkeur  gegee  aan  vertes  en  aan  horisonne 
wat  anderkant  die  vlaktes  wegsink.  Die  woorde,  voorstel- 
lings  en  bêelde  wat  hy  gebruik  het,  was  ook  gewoonlik 
ontleen  aan  hierdie  wêreld  waar  die  konkrete  en  eindige 
geleidelik  verloop  en  saggies  wegsmelt  in  die  oneindigheid. 
Luister  hoe  hy  dit  uitdruk  in  V eldeensaamheicL : 

Ek  drink  die  ewige  stiltes  in 
Waar  niks  die  vrede  om  my  verstoor, 

Waar  ek  die  wêreld  kwyt  is  en 
Myself  in  eindeloosheid  verloor. 

Ook  in  die  verte  is  niks  wat  roer, 

Die  vee  lê  in  die  velde  neer. 

My  voet  het  ongemerk  gaan  staan, 

En  my  gedagtes  dink  nie  meer. 

Ek  kyk  my  in  die  vertes  weg; 

Wat  in  my  eng  was,  word  weer  wyd, 

Wat  swaar  was,  lig . . . is  dit,  my  siel, 

Geen  oomblik  uit  die  Ewigheid? 

Dit  is  dan  ook  te  verstaan  dat  daar,  gesien  hierdie  liefde 
vir  verwyding  en  vergesigte,  so  ’n  voorkeur  by  hom  vir 
die  simboliese  was.  As  hy  na  die  werklikheid  om  hom  kyk, 
het  hy  graag  daardeur  heen  geskou  na  ’n  veel  dieper  agter- 
grond,  want  die  wêreld  was  vir  hom  net  ’n  verskynsel  van 
’n  dieper  geestelike  werklikheid ; die  dinge  wat  ons  daagliks 
aanskou,  was  vir  hom  onderworpe  aan  die  genadelose  wet 
van  die  verganklikheid,  maar  die  gees  wat  daar  agter 
werk  en  skep,  bly  onverganklik,  en  die  uiterlike  werklikheid 
bied  vir  ons  net  nou  en  dan  die  geleentheid  om  daarvan 
diep  en  blywend  bewus  te  word.  In  sulke  oomblikke  lewe 
ons  dan  in  die  tydelose.  Gedurende  hierdie  oomblikke,  as 
Totius  diep  bewus  raak  van  die  onverganklike  wat  wonder- 
baar  oprys  agter  die  dinge  wat  ons  sien  en  aanraak,  is  hy 
’n  digter  in  wie  se  poësie  daar  ’n  geluid  van  waaragtigheid 
en  diepklinkendheid  kom;  dan  is  hy  ’n  siener  wat  ontroer, 
die  geheim  aanskou  wat  alle  groot  digters  besiel  het  om 
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gedrae  verse  te  skrywe,  en  wat  aan  die  stof  waarmee  die 
kunstenaar  werk,  die  glans  en  afskynsel  van  dieper  en 
ryker  wêrelde  gee. 

Totius  se  aanvoeling  van  die  onsienlike  wêreld  was 
dikwels  so  intens  dat  daar  gekla  is  dat  ons  in  sy  poësie 
te  min  kontak  met  die  sintuiglike  wêreld  het,  dat  ’n  te 
dun  band  hom  met  die  werklikheid  verbind.  ,,Ons  leef  hier 
sonder  oogbewys,”  sê  hy  self  en  wonder  of  hy  lewe  of  geleef 
word.  Sien  hy  dan  nie  die  vlammende  rykdom  van  die  natuur 
nie  en  kan  hy  nie  die  ryke  geskakeerdheid,  die  kleurige 
afwisseling  daarvan  vir  ons  weergee  soos  ander  natuurdig- 
ters  in  verse  wat  tril  en  wat  fonkel  met  baie  fasette  nie? 
Nee,  daarna  sal  ons  tevergeefs  by  Totius  soek,  want  die 
wêreld  daarbuite,  hoe  oorweldigend  mooi  ook  vir  die  sintuie, 
deurdring  hy  met  die  waardes  van  eie  siel,  en  die  eie  siel 
is  ten  slotte  weer,  as  gevolg  van  sy  godsdiens,  gedrenk  in 
die  oneindigheid.  „Die  wêreld  is  ons  woning  nie,”  sê  hy  ( 
en  sien  net  die  vereensaming  van  wesens  en  dinge  om  hom. 

Die  digter  wat  nie  sy  gees  gevul  het  met  die  ewig-vernu- 
wende  krag  van  die  idee  nie,  sal  knap  verse  uit  sy  verfynde 
sintuiglike  waarnemings  maak,  maar  ons  sal  ten  slotte  die 
groot  tekortkoming  daarin  voel;  ’n  gedig  wil  meer  wees 
as  sintuiglike  waarneming  in  gladgeslypte  versvorm  gegee ; 
dit  moet  deur  die  verfynende  omwerkende  krag  van  die 
intuïsie  aan  ’n  hoëre  lewe  verbind  word.  Oomblik  en  ewig- 
heid  raak  hier  magies  verweef.  Dan  kry  die  gedig  ’n  stro- 
mende  en  fonkelende  bekoring;  dan  word  dit  soos  sterre 
wat  ons  skielik  in  die  aand  oor  die  bulte  sien.  Groot  en 
trillend  hang  hulle  teen  ’n  agtergrond  van  stilte  en  geheime- 
nis.  Vir  ’n  oomblik,  in  die  tydstroom,  het  dit  ons  geroer. 

Totius  se  steeds  verwydende  blik  op  wat  hy  aanskou, 
moes  hom  noodwendig  voer  na  die  Afrikaanse  geskiedenis, 
na  die  pionierstydperk  met  die  eenvoudige  maar  kragtige 
strewe,  na  sy  voorouers,  wat  met  natuur  en  God  verenig 
was,  waaraan  ook  die  digter  se  siel  so  ’n  verbondenheid 
gehad  het  en  wat  hy  net  so  nederig  en  opreg  as  hulle 
bewonder  en  bemin  het.  Net  soos  Jan  Celliers  het  ook  hy 
hulle  lewenswyse  en  beskawingsopvatting  liefgehad,  en  dit 
steeds  in  skerp  teenstelling  geplaas  met  die  onrustige  en 
verwarrende  wat  deur  die  opkoms  van  die  nywerheidsbeska- 
wing  meegebring  is.  Totius  is  dan  ook  genoem  ’n  digter  van 
die  verlede,  of  ook  wel  ’n  digter  van  die  ou  paaie.  Daarmee 
word  bedoel  dat  hy  in  sy  verse  graag  terugkeer  na  die 
tydperk  van  die  Voortrekker  Potgieter,  wat  afkerig  was 
van  die  see  omdat  die  vyand  telkens  daaruit  opkom,  dat 
die  digter  sy  blik  by  wyle  met  ’n  visionêre  krag  oor  donker 
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Afrika  laat  gaan  om  aan  ons  te  toon  watter  wegbereider 
vir  die  Christelike  beskawing  die  Boer  was,  hoe  hy  teen  die 
duisternis  van  die  barbaredom  ingedring  het  om,  na  sy 
skoonmaakwerk  en  wegbereiding,  deur  roekelose  onverbid- 
delike  magte  oorval  te  word  wat  hom  en  sy  tradisie  wou 
vernietig.  „Waar  is  my  graf  ?”  vra  die  Trekker  in  ’n  wêreld 
wat  al  sy  spore  wou  uitwis. 

Hierdie  gedagte  aan  die  ondergang  van  die  ou  Boerebe- 
skawing  bring  ’n  toon  van  weemoed  in  die  digter  se  verse, 
maar  hierdie  weemoed  is  nie  net  aan  die  oorpeising  van 
die  tragiese  ondergang  van  ’n  patriargale  lewenswyse  te 
wyte  nie,  want  van  nature  was  Totius  geneig  na  die  swaar- 
moedige.  Dit  is  trouens  ’n  eienskap  van  baie  denkers  en 
skrywers  wat  die  voortdurende  behoefte  voel  om  dieper  in 
te  dring  in  die  wonder  van  die  lewe  en  van  die  dood,  van 
die  kom  en  verdwyning  van  mense  en  van  hele  beskawings. 
Smart  is  ’n  vrug  van  nadenke.  Sy  siening  wat  dikwels  so 
somber  is  dat  dit  afbuig  na  die  troostelose  toe,  word  tog 
ook  weer  aan  die  einde  verhelder  deur  ’n  diep  en  onwankel- 
bare  geloof  in  God,  want  Totius  was  ’n  opregte  Calvinis 
wat  diep  in  die  fynighede  van  hierdie  leer  afgedaal  het,  wat 
dit  met  groot  kennis  verkondig  en  verklaar  het  en  die 
essensie  daarvan  in  sy  beskouinge  opgeneem  en  ook  in  sy 
poësie  laat  deurstraal  het. 

Deur  sy  geloofsoortuiging  en  deur  die  waarde  wat  hy 
vir  lewe  en  kuns  geheg  het  aan  ’n  blywende  deurwerking 
van  die  voorvaderlike  tradisies  het  Totius  as  denker  en  as 
digter  van  die  allergrootste  betekenis  geword.  In  sy  digbun- 
dels  het  ons  die  ongeskondenheid  van  sy  ideale  al  suiwerder 
vorm  sien  aanneem.  Van  By  Die  Monument  af,  wat  in  1908 
verskyn  het,  oor  Verse  Van  Potgieters  Trek  (wat  later 
omgewerk  is  tot  Uit  Donker  Afrika) , oor  Wilgeboombogies, 
Ragel  en  Trekkerswee  heen  loop  die  helder  lyn  tot  by  sy 
laaste  bundels  Passieblomme  en  Skemering,  en  met  daardie 
lyn  is  ’n  digter  se  innerlike  groei  geteken. 

Steeds  het  die  digter,  soos  mens  by  iemand  van  sy  aanleg 
kan  verwag,  suiwerder  en  fyner  in  sy  uitdrukking  geword, 
hy  het  die  Hollands-gekleurde  in  die  taal  van  sy  ouere 
gedigte  met  ’n  groter  trefkrag  van  die  Afrikaanse  woord, 
beeld  en  wending  vervang.  So  het  Totius  na  die  inhoud  en 
vorm  van  sy  vers,  wat  in  Passieblomme  tot  ewewigtige  een- 
heid  versmelt,  so  kemsuiwer  Afrikaans  geword  soos  kan 
verwag  word  van  iemand  met  sy  karakteraard,  van  ’n 
geleerde  wat  so  ’n  gewigtige  rol  gespeel  het  met  die  verta- 
ling  van  die  Bybel  in  Afrikaans,  sowel  as  van  die  versge- 
voelige  wat  aan  ons  die  voortreflike  verafrikaansing  van 
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die  Psalms  geskenk  het.  Hierdie  arbeid  van  die  ontslape 
geleerde  en  digter  is  deur  kenners  met  reg  baie  hoog  geloof. 
Totius  het  ’n  groot  gedeelte  van  sy  lewe  met  oorgawe  en 
liefde  gewy  aan  hierdie  werk,  wat  vir  baie  geslagte  ons 
volksgees  sal  beïnvloed.  Soos  hy  self  vertel  het,  was  dit 
ook  ’n  tydperk  waarin  hy  die  fynighede,  die  karakteristieke 
uitdrukkingskrag  en  gevoelskakeringe  van  die  Afrikaanse 
taal  grondig  leer  ken  het.  Vir  ’n  digter  beteken  die  indrin- 
gende  kennis  van  sy  moedertaal  vanselfsprekend  ’n  ver- 
fyning  van  sy  uitdrukkingskrag. 

Die  vernaamste  kenmerk  van  Totius  se  persoonlikheid 
was  sy  eenvoud,  en  dit  het  tot  treffende  uiting  in  sy  werk 
gekom.  Sy  vertalings  en  berymings  laat  ons  telkens  wag 
en  aarsel  as  ons  dit  lees,  omdat  ons  deur  ’n  onvervangbare 
woord  en  juiste  beeld  of  net  deur  die  volkome  wonder  van 
die  klare  en  deursigtige  taal  getref  word.  Totius  se  geleerd- 
heid  het  hom  nie  na  intellektuele  hovaardigheid  gelei  nie, 
maar  na  die  eenvoud  van  die  suiwer  woord  en  gedagte, 
helder  en  diep  soos  die  water  wat  hy  in  sy  Ou  Put  beskryf. 
Hierdie  eenvoud  vorm  trouens  die  grondslag  van  die  wys- 
heid  wat  in  die  Bybel  uitgedruk  is,  en  dis  die  goue  aar 
wat  loop  deur  die  werk  van  alle  groot  skrywers. 

Oor  Totius  as  mens,  as  vriend,  as  hoogleraar,  sal  ons 
lank  treur,  want  so  ’n  verlies  laat  in  ons  almal  wat  hom 
geken,  liefgehad  en  bewonder  het,  ’n  groot  leemte  na.  Maar 
net  soos  in  sy  poësie  wat  die  ou  onsterflike  gedagte  verkon- 
dig  dat  die  koringkorrel  moet  sterwe  om  te  kan  lewe,  en 
wat  die  ewige  hoop  laat  skemer  deur  die  tydelike  onbegryp- 
likhede  en  verwarring  heen,  so  verrys  daar  met  sy  heen- 
gaan  die  blywende  van  sy  werk,  die  waaragtige  Totius  wat 
in  ons  letterkunde  nooit  vergeet  sal  word  nie  en  wat  ons 
steeds  sal  besiel.  So  vervloei  die  tydelike  in  die  ewige,  of 
in  die  ontslape  digter  se  eie  woorde: 

Daar  is  geen  dood. 

Wat  lewe  heet,  is  net  die  op  en  neer 
As  ons  klein  skuitjie  al  meer  daal  en  klim; 

En  wat  ons  sterwe  noem,  is  niks  nie  meer 
As  ons  verdwyning  op  die  gindse  kim. 
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2).  3 WlJLL 

MOEDER 

Wanneer  die  aand  sy  rooi  wyn  deur 
die  naakte  eiketakke  stort, 
rus  by  die  drumpel  weer  my  voet 
waar  hy  geleer  het  vaardig  word, 

en  waar  ’n  kruik  nog  altyd  wag 
vir  my  wat  verre  togte  maak, 
deur  vreemde  poorte  hunkrend  gaan 
en  daar  g’n  ware  laafnis  smaak, 

en  sien  die  glansende  koepeling 
van  hoë  werke,  onvoltooi : 
die  einder  bly  steeds  ewe  ver 
hoe  nuut  die  dag  hom  ook  ontplooi. 

Toe  nader  sy  deur  skemering 
stil  oor  die  vloer  van  my  verlange, 
so  helder  soos  g’n  dag  dit  maak, 
die  vreugde  in  trane  op  haar  wange  . . . 

O troos  wat  ek  so  lank  na  soek ! 

My  lippe  roep  versuimde  dank, 
maar  afstand  van  die  gulsige  jare 
verteer  die  krag  van  aardse  klank. 

O troos  wat  ek  so  lank  na  soek ! 

Ag  moeder,  nou  vergaan  die  pyn  . . . 

En  sonder  woorde  ’t  sy  gegaan : 
dit  was  my  brood  en  ook  my  wyn. 

SKAAR  EN  SEKEL 

Hoe  werk  die  skemeraand  in  my ! 

Die  ploegskaar  ongebruik,  verroes, 
die  riffels  van  die  sekel  swart, 
wat  eenmaal  blink  was  vir  die  oes. 

Bo  hul  verkrimpte  handewerk 
staan  vak  aan  vak  Afrika-wyd, 
maar  ek  gewaar  die  groen  en  goud 
en  geeskrag  van  ’n  vroeër  tyd : 
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die  sonlig  op  die  heuwelbuik, 
die  sap  van  suikerkelke  sink 
in  hingselemmers  aan  en  aan, 
en  wie  die  blomsap  vrolik  drink, 


het  vir  die  natyd  weggelê 
die  vrome  sin  en  sekerheid 
wat  hul  groot  swye  oor  ons  stort 
soos  uit  ’n  blomkelk  oop  en  wyd. 


Met  aandrif  in  die  halms  gegryp 
totdat  die  hand  van  lamheid  sink, 
totdat  ’n  laaste  troue  woord 
met  die  sekel  op  die  kluite  klink. 


Hul  kort  dag  was  aan  vér-sien  ryk ; 
die  grond  te  groot  vir  hulle  skaar; 
maar  toe  die  son  sink,  kyk  toe  het 
hul  reeds  ’n  bete  brood  vergaar. 


Getroues,  wees  tevrede  want 
vlak  by  die  drumpel  van  die  Dood 
groei  vak  aan  vak  op  Gods  bestel : 
’n  ander  skaar  versorg  die  brood. 


EK  IS  ’N  KORREL  . . . 


En  by  die  drumpel  kniel  ek  nou 
oormoedig  soos  in  die  kindertyd ; 
ek  het  so  min  wat  my  wou  gee 
’n  dag  van  onbestendigheid. 


Geruis  van  vlerke  hoor  ek  kom 
op  die  nag  se  blinde  leegte  aan, 
of  is’t  geluid  van  middagwind 
wat  teen  my  oor  nog  altyd  slaan  ? 


Ek  is  ’n  korrel  uit  die  aar, 
gedors  deur  wind  aanhoudend,  seer, 
gebrand  in  die  holte  van  ’n  kluit, 
naak  voor  die  slag  van  strawwe  weer 
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’n  korrel  troos,  wie  weet,  vir  een 
wat  rusverlore  klae  in  nood, 

’n  korrel  hoop  wanneer  die  poort 
sluit  vir  ’n  arme  sonder  brood ; 

’n  korrel  klein  met  ander  saam, 
gebêre  in  die  Tyd  se  skoot, 
tot  ons  Gods  meul  se  siwwe  skud 
en  stene  ons  maal  tot  armste  brood. 
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M.  MOK 

De  deuren  van  de  H.B.S.  vielen  achter  mij  toe,  de  poorten 
van  de  maatschappij  openden  zich.  Van  het  nauwomgrensde 
en  vertrouwde  stapte  ik  over  in  het  grenzenloze  en 
onbekende.  Ik  deed  de  stap  niet  vrijwillig,  maar  evenmin 
met  tegenzin.  Het  had  sinds  jaar  en  dag  vastgestaan,  dat  er 
van  studeren  niets  kon  komen,  dat  ik  via  de  burgerschool  op 
een  kantoor  zou  belanden.  Aangezien  mijn  aspiraties  zich 
in  een  andere  richting  bewogen,  had  ik  nooit  gepoogd  mij 
rekenschap  te  geven  van  de  eisen,  die  een  kantoorcarriére 
aan  mij  zou  stellen.  De  school  had  mij  daarbij  geholpen: 
Zij  onderrichtte  mij  in  velerlei  voortreffelijke  zaken,  maar 
met  het  handelsleven  hield  zij  zich,  altans  in  die  jaren  dat 
ik  haar  bezocht,  niet  bezig. 

Ik  liep  door  de  straten  van  onze  provinciestad,  ik  was  vrij 
en  had  toch  geen  vacantie.  Het  was  beter,  niet  aan  de  dag 
van  morgen  te  denken.  Dan  kon  je  je  verbeelden,  dat  er 
geen  einde  kwam  aan  dit  bestaan  van  slenteren,  lezen,  af  en 
toe  een  schoolvriend  ontmoeten  en  dromen  van  dingen,  die 
wel  nooit  in  vervulling  zouden  gaan.  Maar  er  was  nog  iets, 
en  dat  was  nu  juist  de  dag  van  morgen,  die  ik  trachtte  weg 
te  schuiven.  De  advertenties  in  het  plaatselijk  dagblad,  de 
informaties,  die  mijn  vader  links  en  rechts  inwon.  Voel- 
horens  uitsteken,  heette  dat.  De  advertentiekolommen  waren 
zeer  bemoedigend.  Ze  weigerden  dag  na  dag  te  vragen  naar 
een  jongste  of  een  aankomende  bediende.  Er  bestond  blijk- 
baar  geen  behoefte  meer  aan  zo  ’n  functionaris.  Ik  had  er 
vrede  mee  en  verdiepte  mij  in  de  werken  van  een  Frans 
poëet,  die  tegenwoordig  niet  meer  meetelt. 

Mijn  vader,  die  geen  Franse  poëzie  las,  bezat  daarentegen 
relaties.  Met  een  ijver,  die  ik  een  betere  zaak  waardig  achtte, 
verzamelde  hij  adressen.  Op  een  dag  liet  hij  mij  los  op  niet 
minder  dan  drie  firma’s,  twee  in  de  morgen,  een  in  de 
middag.  Ik  heb  van  dit  avontuur  slechts  een  schamele  herin- 
nering  behouden : men  stuurde  mij  weg  met  de  mededeling, 
dat  ik  er  nog  wel  van  zou  horen.  Tot  op  de  huidige  dag  heb 
ik  er  niets  van  gehoord.  Ik  schrijf  dit  niet  toe  aan  grove 
onbeleefdheid,  maar  aan  de  stuntelige  indruk,  die  ik  moet 
hebben  gemaakt  en  die  ongetwijfeld  iedere  wellevendheid  te 
niet  deed.  Natuurlik  kon  het  daarbij  niet  blijven.  Er 
bestonden  nog  meer  adressen,  maar  voordat  ik  mij  daarheen 
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begaf,  kreeg  ik  van  mijn  vader  een  college  over  het  optreden 
van  een  sollicitant.  Zijn  opmerkingen  maakten  zo  ’n  diepe 
indruk  op  mij,  dat  ik  er  enkele  van  heb  onthouden.  In  de 
eerste  plaats  moesten  mijn  haren  goed  gekamd  en  mijn 
nagels  uitgehaald  zijn.  Ik  moest  mijn  handen  uit  mijn 
zakken  laten,  terwijl  ik  sprak  of  werd  toegesproken.  Ik 
moest  mijn  woorden  duidelijk  uitbrengen;  ieder  gemompel 
of  gebrom  deed  mij  onmiddellijk  een  aantal  sporten  dalen 
op  de  ladder  der  achting.  A1  met  al  moest  ik  de  indruk 
wekken,  dat  ik  grote  belangstelling  voor  het  werk  koesterde 
en  er  steeds  naar  had  gehunkerd,  kantoorwerkzaamheden  te 
verrichten. 

Ik  geraakt  in  een  lichte  paniek,  toen  ik  deze  vermaningen 
overdacht.  Ik  begon  te  begrijpen,  dat  hetgeen  men  van  mij 
verwachtte,  iets  volkomen  anders  was  dan  het  leven,  dat 
mij  voor  ogen  stond:  een  leven  van  studie  en  intellectuele 
werkzaamheid,  een  dwaaltocht  door  gebieden,  waarin  men 
weinig  aandacht  besteedde  aan  de  reinheid  van  iemands 
nagels.  Maar  er  bestond  geen  keus  en  met  geprangd  gemoed 
ging  ik  op  een  dag  tegen  het  einde  van  de  zomer  op  weg 
naar  alweer  een  adres. 

Mijn  intrée  was  niet  gelukkig.  Inplaats  van  het  kantoor 
liep  ik  het  pakhuis  binnen,  waar  een  man  juist  een  laag 
handwagentje  met  een  kist  er  op  naar  buiten  duwde.  Ik 
sprong  ijlings  opzij  en  volgde  met  de  ogen  het  wagentjie,  dat 
naar  de  wallekant  werd  gereden,  waar  de  kist  in  een  schip 
werd  geladen.  Telkens  weer  kwam  er  een  wagentjie  aan, 
zodat  ik  niet  alleen  geen  kans  zag  in  het  magazijn  door  te 
dringen,  maar  zelfs  begreep,  dat  ik  hier  niets  te  zoeken  had. 
Eer  ik  verder  zocht  naar  de  ingang  van  het  kantoor,  bleef 
ik  nog  wat  kijken  naar  de  mannen,  die  breed  en  sterk  hun 
arbeid  liepen  te  verrichten,  een  schouwspel,  dat  mijn 
lyrische  inborst  in  hoge  mate  boeide.  De  hemel  was  blauw, 
de  rivier  lichtgroen;  ik  wende  aan  de  gedachte  hier  te 
moeten  werken. 

Het  kantoor  lag  naast  het  magazijn.  Het  onderste  deel 
van  de  ramen  was  voorzien  van  een  matglazen  schot,  zodat 
men  geen  blik  in  het  interieur  kon  werpen.  Ik  deed  daar  ook 
geen  moeite  voor,  maar  liep  door  de  openstaande  deur  de 
brede  stenen  gang  in.  Het  was  er  ruim,  koel  en  schemerig, 
ik  had  liefst  het  loket  met  zijn  sommatie  „Hier  kloppen” 
voorbijgezien,  maar  daar  ging  het  nu  juist  om.  Ik  gaf  dus 
gevolg  aan  de  aanmaning  en  keek  even  later  tegen  een  rij 
bruine,  brokkelige  tanden  aan.  Tussen  deze  tanden  door 
werd  de  vraag  tot  mij  gericht:  „U  wenst?”  Ik  noemde  mijn 
naam  en  de  mij  opgedrongen  aspiraties.  Er  werd  een  deur 
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naast  het  loket  geopen  en  ik  betrad  het  kantoor,  een  holle 
kamer,  waar  twee  mannen  aan  weerszijden  van  een  groot 
schrijfbureau  over  paperassen  gebogen  zaten.  Zij  keken 
even  op  en  toen  weer  omlaag.  Maar  de  man  met  het  ver- 
sleten  gebit  schonk  meer  aandacht  aan  mij.  Wij  stonden 
tegenover  elkaar.  Ik  stak  een  hoofd  boven  hem  uit,  hetgeen 
niet  belette,  dat  hij  terstond  een  onweersprekelijke  autori- 
teit  over  mij  vestigde.  Het  besef  daarvan  priemde  hij  mij  in 
met  een  reeks  vragen,  die  mij  een  gevoel  gaven  alsof  ik  in 
mijn  hemd  werd  gezet.  Of  ik  kon  machineschrijven,  steno- 
graferen,  corresponderen  in  het  Nederlands  en  de  moderne 
talen?  Op  de  eerste  vragen  moest  ik  ontkennend  antwoor- 
den ; wat  echter  die  talen  betrof . . . Om  mijn  eigen  onzeker- 
heid  op  dit  punt  te  bestrijden,  haalde  ik  mijn  cijferlijst  te 
voorschijn,  waarop  enige  achten  en  negens  prijkten.  Mijn 
tegenstander  nam  zijn  pincenez  af  en  bestudeerde  het 
papiertje  met  zulk  een  critische  bhk,  dat  ik  vreesde,  dat  alle 
fraaie  cijfers  op  onverklaarbare  wijze  in  nullen  waren  ver- 
anderd. 

„Juist,”  zei  hij,  terwijl  hij  mij  het  blaadje  weer  overhan- 
digde.  ,,Maar  dat  bewijst  natuurlijk  niets.”  Hoewel  hij  zich 
niet  overduidelik  uitdrukte,  begreep  ik  precies  wat  hij 
bedoelde.  Voor  mijn  gevoel  was  er  echter  wel  iets  bewezen, 
nl.  dat  ik  nooit  de  geschiktheid  zou  verwerven  om  aan  de 
eisen  van  het  kantoorleven  te  voldoen.  Ik  dacht  gelukkig 
aan  de  lessen  van  mijn  vader  en  begon  mijn  zaak  te 
bepleiten  met  een  vurigheid,  die  iedere  innerlijke  overtuiging 
miste. 

„Goed,”  sprak  hij  ten  slotte,  „je  kunt  Maandag  in  dienste 
komen  en  je  krijgt  voorlopig  tien  gulden  per  week.”  Ik 
moest  mij  verheugd  betonen,  hetgeen  mij  niet  gemakkelijk 
viel,  daar  ik  stellig  had  verwacht,  dat  ik  er  nog  wel  van  zou 
horen.  Reeds  opende  hij  de  deur  en  ik  had  maar  te  vertrek- 
ken.  De  mannen  op  de  kade  waren  nog  aan  het  werk.  Ik  liep 
de  andere  kant  uit,  bezwaard  door  een  gevoel  van  verloren, 
vrijheid,  vervlogen  illusies. 

• 

Nooit  heb  ik  begrepen,  waarom  mijn  interpellant  — hij 
heette  Loomans  — zulke  hoge  eisen  aan  mij  had  gesteld, 
want  zolang  ik  op  dat  kantoor  werkzaam  was,  werden  mij 
louter  karweitjes  opgedragen,  die  een  jongen  van  de  lagere 
school  had  kimnen  verrichten.  Dat  wil  helaas  niet  zeggen, 
dat  ik  ze  tot  tevredenheid  van  mijn  superieuren  volbracht. 
Van  het  eerste  ogenblik  af  regende  het  terechtwijzingen, 
waarschuwingen,  scheldwoorden  en  verwensingen  op  mijn 
hoofd.  De  drie  employé’s  schenen  elkaar  daarbij  de  loef  te 
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willen  afsteken.  In  het  begin  was  ik  onthutst  en  terneer- 
geslagen;  na  twee,  drie  dagen  werd  ik  onverschillig  en 
brutaal.  Ofschoon  ik  inwendig  soms  kookte,  bleef  ik  uiter- 
lijk  kalm.  Soms  nam  ik  een  quasie-onnozelheid  te  baat,  die 
hen  van  hun  stuk  bracht.  Zoiets  ezelachtigs  als  zich  in  mij 
had  geïncarneerd,  ging  hun  begrip  te  boven.  Het  onbegrip 
was  wederzijds,  want  het  wilde  mij  maar  niet  duidelijk 
worden,  waar  iemand  de  moed  vandaan  haalde,  dag  in  dag 
uit  deze  holle  ruimte  te  betreden,  een  glimmend,  smoezelig 
jasje  aan  te  trekken  en  zich  in  een  krakende  stoel  te  zetten, 
ten  einde  zich  aan  een  cijfer-  en  schrijfwerk  te  wijden,  dat 
mij  peuterig  en  zinloos  toescheen. 

Bij  hen  vergeleken  mocht  ik  mij  gelukkig  prijzen.  Ik 
hoefde  slechts  een  deel  van  de  dag  in  het  kantoor  door  te 
brengen.  De  rest  van  de  tijd  werd  ik  op  boodschappen  uit- 
gestuurd : brieven  en  telegrammen  verzenden,  naar  de  bank 
lopen,  kwitanties  presenteren  en  meer  van  dergelijke  werk- 
zaamheden,  die  mij  alle  gelegenheid  lieten,  frisse  lucht  in  te 
ademen  en  het  stadsleven  in  mij  op  te  nemen.  Mijn  belang- 
stelling  voor  de  buitenwereld  had  tot  gevolg,  dat  ik  steevast 
bij  mijn  terugkeer  te  horen  kreeg,  dat  ik  te  lang  was  uitge- 
bleven  en  mijn  tijd  verlummelde.  Wat  dit  laaste  betrof,  was 
ik  het  met  de  kantoorheren  eens.  Het  tientje,  dat  mij  iedere 
Zaterdag  in  de  handen  werd  gestopt,  schonk  mij  geen  vol- 
doening.  Het  was  waardeloos  werk,  wat  ik  deed,  ver  beneden 
mijn  geestelijke  stand,  ja,  van  een  beuzelachtigheid,  die  mij 
vaak  hels  maakte.  Ik  sprak  er  met  mijn  vader  over,  maar 
hij  vertelde  mij,  dat  alle  begin  moeilijk  was  en  dat  ik  moest 
doorzetten,  dan  zou  ik  zeker  iets  bereiken.  Iets  bereiken? 
Zo  ’n  gammele  kantoorstoel  zeker,  zo’n  troon  der  klein- 
burgers,  der  nijdassen,  die  voor  hun  verdrongen  lusten  geen 
andere  uitweg  meer  hadden  dan  het  afsnauwen  en  uit- 
schelden  van  een  knaap! 

Maar  wat  baatte  het,  dat  ik  mij  ergerde  ? In  elk  geval  had 
ik  mijn  leven  nog  vóor  mij,  terwijl  die  anderen,  hoe  oud  of 
jong  zij  ook  mochten  zijn,  voorgoed  vastgekleefd  zaten  aan 
hun  kruk.  En  het  was  altijd  nog  beter  in  wind  en  weer 
onbenullige  boodschappen  te  doen,  dan  je  dagen  met  vinnig 
pengekras  te  doden  in  een  zuur,  rokerig  lokaal. 

Mijn  situatie  was  zo  miserabel  niet,  of  ik  vond  enige 
troost.  Ten  eerste  bedacht  ik  soms,  dat  mijn  criticasters 
werkelijk  gelijk  hadden,  als  ze  me  een  onmogelijk  exem- 
plaar  vonden.  Achteraf  geloof  ik,  dat  ik  toch  te  goed  over 
hen  heb  gedacht,  want  zo  heel  erg  slecht  was  mijn  werk  nu 
ook  weer  niet.  Ik  moest  soms  vrij  grote  geldsbedragen  van 
de  bank  halen  of  er  naar  toe  brengen,  en  altijd  lette  ik  er 
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zorgvuldig  op,  dat  de  zaak  tot  op  een  cent  klopte.  Het  innen 
van  kwitanties  was  echter  een  werkje,  waarvoor  ik  niet 
geboren  scheen.  Hoewel  ik  ook  deze  bedragen  correct 
afdroeg,  slaagde  ik  niet  in  het  incasseren  van  enige  kwade 
posten,  zoals  de  heren  ze  noemden.  Nu,  iets  wijzer  geworden 
begrijp  ik,  dat  ze  mijn  falen  bijna  uitlokten.  Toen  begreep 
ik  alleen,  dat  ik  te  zachtzinnig  optrad  en  de  nalatigen  niet 
met  voldoende  klem  wees  op  hun  plicht  als  debiteur.  Ik 
herinner  me  een  winkelier,  die  mij  in  zijn  huiskamer  ontving 
en  mij  bejegende  met  een  onderscheiding,  die  slechts  uit  de 
grootte  van  het  verschuldigde  bedrag  kon  voortvloeien.  Hij 
kleedde  zich  om  zo  te  zeggen  voor  mij  uit,  sprak  mij  over 
dalende  omzetten,  twee  zieke  kinderen,  verplichtingen  waar- 
onder  een  normaal  sterveling  moest  bezwijken.  Welnu,  hij 
was  het  bezwijken  nabij  en  had  mij  niets  anders  te  bieden 
dan  twee  lege  handen,  die  ik  ontroerd  kon  drukken.  Ik  vroeg 
mij  zelfs  af,  wat  ik  kon  doen  om  het  bestaan  van  deze  man  en 
zijn  gezin  te  verhchten.  De  hele  wereld  leek  mij  somber,  ter- 
wijl  ik  op  de  terugweg  was.  Ik  wist  dat  ik  niets  kon  doen,  en 
wat  is  deprimerender  dan  machteloosheid  bij  een  brandende 
behoefte  om  hulp  te  bieden?  Maar  opeens  ging  er  een 
lichtende  gedachte  in  mij  op  en,  wat  nog  nooit  gebeurd  was, 
ik  haastte  mij  naar  het  kantoor.  Ik  overhandigde  de  onbe- 
taalde  kwitantie  aan  Verbrug,  de  tweede  boekhouder,  een 
man  met  een  kaal  hoofd,  die  het  altijd  over  commerciële 
principes  had,  een  term,  die  hij  waarschijnlijk  lang  geleden 
ergens  had  opgepikt  en  die  hem  nu  als  ’t  ware  aan  de  lippen 
bungelde. 

,,Heeft  Brand  alweer  niet  betaald?”  vroeg  hij. 

,,Hij  kan  het  werkelijk  niet,”  antwoordde  ik  op  deze 
rhetorische  vraag. 

,,Zo,  zo,  meneer,  heeft  u zich  daarvan  overtuigd?” 

Ik  negeerde  de  sarcastische  toon  en  barstte  uit:  ,,Die  man 
is  er  verschrikkelijk  aan  toe ! Hij  heeft  me  verteld  . . .” 

,,Het  interesseert  me  hoegenaamd  niet,  wat  ie  je  verteld 
heeft!  Er  bestaan  commerciële  principes,  waarvan  we  niet 
kunnen  afwijken.  Dat  zul  je  nog  moeten  leren,  voor  je  het 
hier  tot  iets  brengt,  wat  ik  overigens  sterk  betwijfel!” 

Ik  liet  me  niet  uit  het  veld  slaan,  integendeel,  ik  gaf  heftig 
als  mijn  mening  te  kennen,  dat  commerciële  principes  er 
niets  toe  deden,  wanneer  een  gezin  in  nood  verkeerde.  ,,We 
moesten  die  man  z’n  schuld  kwijtschelden ! ” besloot  ik  mijn 
tirade. 

De  drie  heren  barstten  in  een  daverend  gelach  uit. 
Loomans  hield  zijn  pincenez  voor  zijn  borst  en  schaterde 
met  wijd  open  mond,  zodat  het  volle  licht  op  de  ruïne  van 
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zijn  gebit  viel.  Akkeringa,  de  derde  man,  was  opgestaan  en 
had  zijn  stoel  achteruit  geschoven,  om  meer  ruimte  te  vin- 
den  voor  zijn  hilariteit. 

Zij  lachten  zich  werkelijk  tranen,  terwijl  ik  hen  met 
stijgende  woede  en  wanhoop  aanzag.  Het  duurde  even,  eer  ik 
de  ware  oorzaak  van  hun  vrolijkheid  begreep.  „Hahaha! 
Wij!  Wij  moeten  kwijtschelden ! Hahaha!  Hij  is  goed!” 

Inderdaad,  wat  deed  ik  van  „wij”  te  spreken?  Vereen- 
zelvigde  ik  mij  met  de  f irma  ? Stond  ik  niet  alleen  tegenover 
een  phalanx  van  beschimmelde  pennelikkers,  in  wier  oren 
een  simpele  humanitaire  gedachte  als  ik  uitsprak  even  zon- 
derling  moest  klinken  als  nachtegalenzang  uit  de  strot  van 
een  kip?  Ik  had  nog  iets,  ja,  nog  heel  veel  willen  zeggen, 
uitschreeuwen,  maar  de  woorden  bleven  mij  in  de  keel 
steken.  De  vrolijke  glans  verdween  uit  de  ogen  van  het 
drietal,  zij  schoven  hun  stoelen  recht  en  namen  weer  plaats. 
Loomans  gelastte  mij:  „Ga  aan  je  werk!  Berg  de  brieven 
op!  Er  is  nog  een  hele  mand  vol!” 

Ik  ging  op  mijn  stoel  zitten  en  keek  naar  de  muur  vóor 
mij,  zonder  een  vin  te  verroeren.  Mijn  gewone  reactie,  wan- 
neer  ik  er  genoeg  van  had.  Maar  ik  had  er  nog  nooit  zozeer 
genoeg  van  gehad  als  nu,  ik  walgde.  Met  jeugdige  hartgron- 
digheid  spuwde  ik  in  gedachten  deze  mannetjies  als  onver- 
teerbare  brokken  voedsel  ver  van  mij  af.  Het  heeft  heel  wat 
jaren  geduurd,  eer  ik  de  buitensporigheid  van  mijn  veront- 
waardiging  en  afkeer  inzag,  eer  ik  deze  volstrekt  niet  brave, 
maar  ook  niet  bizonder  schurkachtige  lieden  in  hun  banale 
proporties  leerde  zien.  Voorlopig  bleef  ik  mij  wonden  aan 
ieder  woord  van  hen,  beschouwde  ik  hun  wereld  en  de  mijne 
als  twee  onverzoenlijke  rijken,  waartussen  geen  andere  toe- 
stand  dan  die  van  oorlog  denkbaar  was. 

Het  paste  niet  helemaal  in  dit  schema,  dat  de  eigenaar 
van  de  zaak  geen  vijandig  element  was.  Zijn  houding  was 
voor  mij  een  bron  van  troost,  ofschoon  een  bron  die  zeer 
spaarzaam  vloeide.  Mijnheer  Van  Holten  verscheen  gewoon- 
lijk  alleen  ’s  Zaterdagmorgens  op  kantoor.  Zijn  verschijnen 
bracht  een  ommekeer  in  de  houding  der  penneknechten  te 
weeg.  Zij  bleken  over  reserves  aan  hoffelijkheid  en  gediens- 
tigheid  te  beschikken,  die  mij  ruim  genoeg  voorkwamen  om 
er  ook  een  weerloze  jongste  bediende  enigszins  van  te  laten 
profiteren.  Van  Holten,  een  man  van  middelbare  leeftijd, 
met  vriendelijke  ogen,  hoefde  maar  even  te  proesten,  of  de 
heren  wensten  hem  in  koor  en  van  ganser  harte,  althans 
met  nadruk,  „gezondheid”  toe.  De  boeken  en  paperassen, 
die  hij  ter  inzage  vroeg,  werden  hem  voorgelegd  met  een 
dienstvaardige  rapheid,  waarover  ik  aanvanklijk  versteld 
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stond.  Zo  konden  zij  dus  ook  zijn!  Maar,  wat  mij  nog  meer 
intrigeerde,  het  was  blijkbaar  geen  wet  van  Meden  en 
Perzen,  dat  een  jongste  bediende  door  zijn  meerderen  als 
een  voetveeg  werd  behandeld.  De  baas  beval  mij  nooit  iets, 
hij  verzocht  altijd.  „Zou  je  misschien  even  . . .”  Maar  zelfs 
dit  optreden  zou  mijn  hartgrondig  wantrouwen  niet  hebben 
weggenomen,  indien  hij  daarbij,  behalve  zijn  vriendelijk 
gezicht,  niet  onmiskenbare  belangstelling  had  getoond  — 
belangstelling  voor  het  wedervaren  van  zijn  jongste 
bediende ! Hi j inf ormeerde  naar  mijn  schoolopleiding,  vroeg 
of  het  mij  hier  beviel  (waarop  ik  een  vaag,  maar  stellig 
geen  ontkennend  antwoord  gaf)  en  op  een  keer,  toen  wij 
toevallig  tegelijkertijd  het  kantoor  verlieten,  wilde  hij  zelfs 
weten,  wat  voor  liefhebberijen  ik  er  op  na  hield.  Ik  herinner 
me  niet  meer,  hoe  hij  tot  deze  vraag  kwam,  maar  wel,  dat  ik 
er  op  antwoordde  met  een  vurige  betuiging  van  mijn  liefde 
voor  letteren  en  kunst.  Hij  bleef  even  staan,  met  een  uit- 
drukking  van  verwondering  op  zijn  gezicht. 

„Wat  zoek  je  hier  dan?”  vroeg  hij.  Voor  ik  iets  had  kun- 
nen  zeggen,  vervolgde  hij:  „Je  lijkt  mijn  dochter  wel!  Die 
dweept  ook  met  boeken,  muziek  en  dergelijke!” 

Het  was  een  kort  gesprek,  maar  voldoende  om  de  stoutste 
fantasieën  in  mij  op  te  roepen.  Mijn  ellendig  bestaan  zou 
niet  lang  meer  duren,  niemand  anders  dan  mijnheer  Van 
Holten  zelf  zou  zich  over  mij  ontfermen  en  mijn  studie 
bekostigen.  En  dan  — die  dochter  van  hem!  Hoe  oud  was 
zij?  Waarom  had  ik  haar  nog  nooit  gezien?  De  familie  Van 
Holten  woonde  aan  de  overkant  van  de  rivier,  geen  tien 
minuten  van  het  kantoor.  De  vrouw  van  de  baas  belde  wel 
eens  op,  maar  voor  zover  ik  wist,  was  er  van  een  dochter, 
noch  van  een  ander  kind,  ooit  sprake  geweest. 

Ik  werd  — het  zal  misschien  weinig  verwondering  wekken 
— op  slag  verliefd  op  deze  dochter,  van  wie  ik  uiterlijk 
noch  leeftijd  kende,  maar  die  door  haar  artistieke  aspiraties 
met  mij  was  verbonden.  Mijn  verliefdheid  stelde  zich  niet 
met  gedachten  tevreden.  Ik  schreef  brieven  — in  dicht 
en  ondicht  — aan  mijn  onbekende  aangebedene;  brieven  die 
ik  niet  verzond  en  ook  niet  verzenden  wilde,  daar  ik  ze  haar 
eenmaal  in  persoon  zou  overhandigen  — later,  als  wij  elkaar 
hadden  leren  kennen  en  er  geen  geheimen  meer  tussen  ons 
zouden  bestaan. 

Dit  verrukkende  vooruitzicht  zette  glans  bij  aan  mijn 
leven,  het  deed  mijn  bloed  sneller  stromen,  maar  het  maakte 
mij  niet  tot  een  betere  kantoorbediende.  Integendeel,  ik  werd 
verstrooid,  borg  brieven  onder  letters  waar  ze  niet  thuis 
hoorden  en  presenteerde  kwitansies  op  adressen,  waar  ik 
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niets  te  maken  had.  Bovendien  achtte  ik  het  mijn  plicht,  zo 
af  en  toe  eens  langs  het  huis  van  mijn  patroon  te  wandelen, 
ten  einde  te  zien  of  ik  misschien  een  gestalte  kon  ontdekken, 
die  ik  als  zijn  dochter  mocht  beschouwen.  Het  resultaat  van 
deze  uitstapjes  was  alleen,  dat  ik  nog  vaker  dan  vroeger  bij 
mijn  terugkeer  op  kantoor  de  bitterste  verwijten  over  mijn 
langdurig  uitblijven  naar  mijn  hoofd  geslingerd  kreeg.  Ze 
deerden  mij  niet,  ze  raakten  slechts  mijn  opperhuid.  Daar- 
onder  klopte  mijn  vurige  liefde,  sprak  de  stem  van  mijn 
verlangen,  die  door  geen  bijterige  penneknecht  kon  worden 
overschreeuwd.  Ik  nam  zelfs  niet  meer  de  moeite,  brutaal  te 
reageren.  Wat  kon  het  mij  allemaal  schelen?  Als  ik  haar 
eenmaal  had  gevonden  — en  zij  mij  — wat  stond  mijn  geluk 
dan  nog  in  de  weg? 

Het  duurde  echter  niet  lang,  of  ik  begon  werkelijk  mijn 
best  te  doen,  het  kantoor  te  waarderen.  Want  gesteld  nu 
eens,  dat  Van  Holten  alleen  die  dochter  had,  dus  geen 
opvolger  in  zijn  zaak,  en  dat  die  dochter  en  ik  kameraden 
voor  het  leven  werden.  Wat  lag  dan  meer  voor  de  hand,  dan 
dat  ik  Van  Holtens  opvolger  zou  worden?  Ik  vond  dit  geen 
belachelijke  gedachte.  Per  slot  van  rekeníng  was  de  baas 
mij  goed  gezind  en  iemand  zou  hem  toch  moeten  opvolgen. 
Weliswaar  kon  ik  mijn  enthousiasme  niet  sterk  genoeg 
opvijzelen  om  liefde  voor  mijn  werk  op  te  vatten,  maar  het 
driemanschap  stelde  mij  wat  dit  betrof  voor  een  onmoge- 
lijke  taak.  Zij  hoonden  en  snauwden,  zij  vitten  en  scholden, 
zodat  ik  al  mijn  verbeeldingskracht  te  hulp  moest  roepen 
om  mijn  droombeelden  te  redden.  Er  vergingen  bovendien 
vele  weken,  gedurende  welke  ik  even  weinig  omtrent  mejuf- 
frouv/  Van  Holten  vernam  als  in  die  tijd  daarvóór.  Niemand 
kon  van  mij  verwachten,  dat  ik  mijn  kwelgeesten  om  inlich- 
tingen  vroeg.  Het  onweer,  dat  dan  was  losgebarsten,  zou 
mijn  laatste  reserves  hebben  vernietigd. 

Ik  bleef  zwijgen,  dulden  en  hopen.  Ik  bleef  proza  en  poëzie 
schrijven,  en  ik  gebruikte  daarvoor  zelfs  de  kostbare  kan- 
toortijd.  Het  behoorde  tot  mijn  plichten,  een  kasboekje 
betreffende  de  porto-uitgaven  bij  te  houden.  Menigmaal,  ter- 
wijl  ik  geacht  werd  cijfers  in  het  boekje  te  krabbelen, 
schreef  ik  enige  lyrische  regels,  waarin  van  bezielde  ogen  en 
gouden  haren  sprake  was.  Deze  aberratie  leidde  bijna  tot  een 
ramp.  Eens,  toen  ik  verstolen  aan  het  dichten  was  op  een 
klein  strookje  papier,  werd  mij  dit  onverhoeds  door 
Loomans  onder  de  handen  weggetrokken.  „Wat  moet  dat?” 
vroeg  hij,  terwijl  hij  zich  gereedmaakte  het  manuscript  te 
ontcijferen.  Even  zat  ik  als  versteend,  toen  maakte  zich 
een  wilde  angst  van  mij  meester.  Ik  sprong  op,  ontgriste 
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hem  het  papiertje  en  verfrommelde  het.  De  boekhouder  werd 
razend. 

,,Dat  is  het  toppunt!”  riep  hij  uit.  ,,Meneer  zit  hier  z’n  tijd 
te  verprutsen  en  neemt  daarbij  een  houding  aan  als  een  . . .” 
Hij  wist  blijkbaar  geen  vergelijking ; tussen  zijn  geteisterd 
gebit  door  keek  ik  in  het  onwelriekende  hol  van  zijn  mond, 
waaruit  een  ongearticuleerd  gekreun  kwam.  Ondanks  mijn 
angst  en  verontwaardiging  was  ik  koelbloedig  genoeg  om 
me  af  te  vragen:  Zou  ie  stikken?  O,  ik  wou  dat  het  waar 
was . . . 

Maar  hij  stikte  niet,  hij  liep  naar  zijn  plaats  terug  met 
de  woorden:  ,,Jongetje,  ik  heb  je  door!  Nu  wordt  het  oppas- 
sen  voor  je!”  Zijn  collega’s  wierpen  mij  vernietigende 
blikken  toe.  Ik  werd  echter  niet  vernietigd,  integendeel,  ik 
trotseerde  hun  blik,  niet  eens  verontrust  door  de  orakel- 
achtige  woorden  van  Loomans.  Dat  hij  mij  door  had, 
geloofde  ik  geen  moment.  Kon  zo’n  uitgedroogde  cadaver 
iets  van  hartstochtelijke  liefde  begrijpen?  En  dat  ik  moest 
oppassen,  wist  ik  allang.  Deze  gedachte  bezorgde  mij  overi- 
gens  soms  buikpijn,  want  Loomans  kon  my  ontslaan  en  ik 
moest  betwijfelen  of  ik  dan  de  baas  op  mijn  hand  zou 
krijgen.  Mijnheer  Van  Holten  bejegende  mij  nog  síeeds 
vriendelijk,  maar  hij  kwam  niet  terug  op  ons  gesprek,  laat 
staan  dat  hij  enige  neiging  toonde,  zich  metterdaad  voor 
mijn  toekomst  te  interesseren. 

A1  mijn  verwachtingen  hingen  aan  een  zijden  draad  en 
Loomans  hield  deze  draad  in  handen.  Het  was  een  benau- 
wende  situatie,  waarin  ik  enige  verlichting  trachtte  te 
brengen  door  nauwegezette  plichtsbetrachting.  Maar  mijn 
ijver  werd  niet,  althans  niet  merkbaar,  gewaardeerd  en 
Lydia  van  Holten  (zo  had  ik  haar  voor  mijzelf  gedoopt) 
vervaagde  tot  een  beeld  uit  een  wereld,  die  ik  in  mijn  al 
talrijker  wanhopige  ogenblikken  volkomen  fictief  achtte. 
Er  moest  iets  gebeuren.  Ik  diende  een  initiatief  te  nemen. 
Maar  — ik  zeg  het  met  schaamte  — ondanks  al  mijn 
gepieker  wist  ik  niets  te  bedenken.  Het  leek  wel  of  mijn 
hoofd  leegstroomde,  als  ik  wilde  overleggen  hoe  ik  Lydia 
kon  bereiken  of  ook  maar  achter  haar  ware  naam  komen. 
Nieuwjaar  was  al  voorbij,  sinds  weken  sjokte  ik  door 
sneeuw  en  modder  van  de  ene  stadswijk  naar  de  andere, 
zonder  dat  ik  acht  mocht  slaan  op  mijn  natte  voeten.  Als  ik 
op  kantoor  terugkwam,  zocht  ik  de  kachel  op,  vanwaar  ik 
meteen  werd  weggesnauwd.  Soms  trok  ik  mijn  schoenen 
uit,  tot  grote  woede  van  de  boekhouders,  die  dit  een  hoogst 
ongepaste  vertoning  vonden.  ,,Anders  krijg  ik  winter- 
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voeten,”  zei  ik  tot  mijn  verdediging,  hetgeen  een  homerisch 
gelach  ontketende.  En  er  moest  nog  steeds  iets  gebeuren. 

O 

Op  een  Zaterdagmorgen  verscheen  de  baas  niet  zoals 
gewoonlijk  op  kantoor.  In  plaats  daarvan  belde  hij  inter- 
locaal  op  en  gaf  order,  een  bedrag  in  contanten  aan  zijn 
huis  te  laten  afgeven.  Verbrug  overhandigde  mij  een  geslo- 
ten  enveloppe  met  de  nadrukkelijke  mededeling,  dat  ik  deze 
aan  mevrouw  Van  Holten  persoonlijk  ter  hand  moest  stellen. 

Er  viel  een  lichtflits  in  mijn  triest  bestaan.  Van  mevrouw 
Van  Holten  naar  haar  dochter  was  slechts  een  korte  weg. 
Ik  moest  in  staat  zijn  die  weg  af  te  leggen.  Met  list  of  met 
geweld,  dat  kon  mij  niet  schelen,  als  ik  Lydia  maar  te  zien 
kreeg.  Mijn  hart  klopte  onstuimig,  toen  ik  er  heen  ging. 
Toch  draalde  ik,  want  list  en  geweld  waren  grote  woorden, 
waarmee  ik  geen  raad  wist.  In  werkelijkheid  was  ik  alleen 
maar  vervuld  van  vrees  en  van  een  moedeloosheid,  die  mijn 
schreden  als  met  lood  bezwaarde.  Ik  liep  de  brug  over  en 
keek  naar  de  rivier,  waarin  langs  de  oevers  grote  hopen 
vuile  sneeuw  waren  gestort,  die  boven  de  waterspiegel  uit- 
staken.  Het  leven  ging  zijn  gang,  onder  een  lage,  sombere 
hemel  en  ik  ging  mijn  gang  van  jongste  bediende  met  onge- 
rijmde  aspiraties.  Ik  was  mij  helaas  zo  diep  van  deze  onge- 
rijmdheid  bewust,  dat  ik  links  afsloeg,  in  plaats  van  rechts 
en  pas  na  een  minuut  of  vijf  mijn  vergissing  bemerkte.  Er 
was  geen  ontkomen  aan,  ik  moest  naar  het  huis  van  de  baas. 
Nu  kon  ik  het  niet  voorbijlopen,  gelijk  ik  zo  dikwijls  had 
gedaan,  met  een  steelse  blik  op  deur  en  vensters,  die  mij 
nooit  iets  van  de  geheimen  van  het  huis  hadden  verraden. 
Zouden  ze  het  nu  wel  doen? 

Ik  bleef  staan  voor  de  donkergroene  deur  met  de  in  sier- 
lijke  letters  geschilderde  naam:  Ad.  van  Holten.  Ik  keek  er 
naar  alsof  deze  letters  mij  iets  konden  onthullen;  het  beeld 
van  Lydia  misschien.  Maar  ze  bleven  strak  en  dood,  ze 
wilden  niet  meer  zijn  dan  ze  waren. 

Ik  trok  aan  die  grote,  ronde  belknop,  plotseling  weer 
geagiteerd,  want  er  schoot  mij  een  stoutmoedige  gedachte 
te  binnen.  Een  dienstmeisje  deed  open,  een  hitje.  „Is  juf- 
frouw  Van  Holten  thuis?”  vroeg  ik. 

Het  hitje  streek  wat  piekharen  naar  achteren  en  ant- 
woordde  met  een  lachje,  dat  de  juffrouw  er  niet  was.  „Had 
u haar  gesproken  willen  hebben?” 

„Nee,”  zei  ik,  ,,ik  kom  voor  mevrou,  van  kantoor.” 

Ze  keek  me  aan  of  ik  gek  was,  en  vermoedelijk  had  ze  het 
niet  zo  heel  ver  mis.  ,,Kan  ik  een  boodschap  aan  mevrouw 
overbrengen  ?”  vroeg  ze. 
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Ik  antwoordde,  dat  ik  mevrou  persoonlijk  iets  moes  over- 
handigen  en  het  meisje  wilde  zich  verwijderen.  Maar  ik  hield 
haar  tegen  met  een  vrijmoedigheid,  die  mijzelf  verbaasde 
en  waarover  ik  me  nu  nog  kan  verbazen.  „Luister  eens,”  zei 
ik,  ,,komt  de  juffrouw  vandaag  nog  thuis?” 

Het  kind  begon  weer  te  lachen.  Ze  was  in  haar  soort  niet 
lelijk,  maar  ik  had  al  gemerkt,  dat  ze  het  dialect  van  onze 
stad  sprak,  waaraan  ik  een  gruwelijke  hekel  had. 

„Nee,  de  juffrouw  komt  niet  thuis.  Dat  zal  wel  Pasen 
worden.  Maar  ik  weet  er  eigenlijk  niks  van.” 

„Hoe  heet  ze?”  vroeg  ik,  en  nu  begon  het  meisje  te 
schateren. 

„Wat  een  rare  ben  jij!”  zei  ze.  „Gaat  dat  jou  wat  aan?” 

Maar  niets  kon  mij  meer  van  mijn  stuk  brengen.  „Ja,” 
zei  ik,  „maar  je  hoeft  niet  zo  te  lachen.  Je  denkt  natuur- 
lijk . . . Zeg,  heb  je  zin  om  morgen  een  ommetje  met  me  te 
maken?” 

Het  was  een  onverwachte  sprong,  een  noodsprong.  Het 
hitje  gichelde  en  maakte  met  haar  hoofd  een  gebaar  van: 
As  je  me  nou!  Maar  ik  pakte  haar  hand  en  zei:  ,,Toe,  ik  vind 
je  zo  leuk.  Morgenmiddag  om  twee  uur  wacht  ik  op  je  bij 
de  Steenbrug.” 

Ze  gaf  geen  antwoord,  maar  liep  nog  steeds  gichelend  het 
huis  in,  om  mevrouw  Van  Holten  te  halen.  Deze  verscheen 
even  later,  een  grote,  donkere  vrouw,  die  me  begroette  met : 
„Zo,  jongeman,  wat  is  er  van  je  dienst?” 

Binnen  een  minuut  had  ik  mijn  boodschap  gedaan,  zonder 
dat  deze  mij  veel  verder  tot  mijn  doel  had  gebracht.  Ik  wist 
nu  hoe  mevrouw  Van  Holten  er  uitzag.  Ze  was  knap,  hetgeen 
mij  enige  zekerheid  gaf,  dat  haar  dochter  ook  niet  tot  de 
lelijkerds  behoorde.  Ik  wist  nu  bovendien,  dat  deze  dochter 
niet  thuis  woonde  en  blijkbaar  alleen  tijdens  de  vacanties 
hier  was.  Verder  had  ik  mij  ervan  kunnen  vergewissen,  dat 
de  vestibule  een  witte  ruimte  was,  afgesloten  door  een  tocht- 
deur  van  glas  in  lood.  Links  stond  een  paraplubak  en  op  de 
vloer  lag  een  donkerbruine  mat.  Luttele  gegevens,  die  mij 
van  weinig  of  geen  nut  konden  zijn,  daar  ik  er  nauwelijks 
nieuwe  stof  tot  fantasieën  uit  kon  putten. 

Op  kantoor  verwelkomde  Loomans  mij  met  de  woorden: 
,,Je  hebt  zeker  met  mevrouw  Van  Holten  een  kopje  koffie 
gedronken!” 

„Paron,”  antwoordde  ik,  ,,ze  heeft  me  voor  morgenoch- 
tend  op  de  koffie  gevraagd.  Dan  is  mijnheer  er  ook.” 

Hij  keek  me  even  aan,  alsof  hij  me  wilde  geloven.  Toen 
mompelde  hij:  ,,Vlerk!”  en  keerde  zich  om.  Maar  ik  raakte 
in  een  vrolijke  stemming,  want  ik  was  dan  toch  éen  heel 
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miniem  stapje  opgeschoten.  Ik  kend  nu  Lydia’s  ouders,  haar 
daghit  en  de  vestibule  van  haar  ouderlijk  huis.  Morgen  zou, 
wie  weet,  het  hitje  bij  de  Steenbrug  verschijnen  en  dan  zou 
ik  verder  worden  ingewijd.  Ik  neuriede  zachtjes,  toen  de 
telefoon  ging.  Verbrug  nam  de  hoorn  op  en  ik  hoorde  hem 
zeggen:  ,,Ja,  mevrouw  . . . wat  zegt  u . . . hé,  daar  begrijp  ik 
niets  van  . . . neemt  u me  niet  kwalijk  . . . ik  zal  het  meteen 
nakijken  en  dan  laat  ik  het  u nog  wel  even  brengen.” 

Hij  legde  de  telefoon  neer  en  wendde  zich  tot  mij  met  de 
woorden:  ,,Zeg,  hoe  zit  dat?  Je  hebt  die  envelop  toch  niet 
opengemaakt?” 

Ik  werd  bloedrood  en  stamelde : „Welke  envelop  . . . ?” 

,,Er  was  een  tientje  te  weinig . . . maar  ik  zal  even  mijn 
kas  opmaken!” 

Heftig  zei  ik:  „Dat  had  u beter  kunnen  doen,  voor  u mij 
zo  ’n  vraag  stelde!” 

Waarop  hij  quasi-schertsend  antwoordde:  „0,  ik  acht  je 
tot  alles  in  staat!” 

Dat  ging  me  te  ver,  ik  was  op  de  scherts  van  deze  here.n 
niet  gesteld. 

Driftig  liep  ik  naar  zijn  lessenaar  en  greep  de  telefoon. 

,,Wat  ga  je  doen?”  vroeg  hij. 

„De  politie  opbellen,”  zei  ik.  „Ik  laat  me  niet  voor  dief 
uitmaken!” 

,,Stel  je  niet  zo  aan,”  sprak  hij.  „Ik  heb  toch  maar  een 
grapje  gemaakt.” 

,,Als  u weer  een  grapje  maakt,  zegt  u dat  dan  uitdrukke- 
lijk  erbij!”  verzocht  ik. 

Waarom  was  ik  zo  woedend,  terwijl  ik  toch  het  vooruit- 
zicht  had,  nogmaals  naar  den  huize  Van  Holten  te  mogen 
wandelen?  Opeens  voelde  ik  mij  weergaloos  belachelijk.  Wat 
een  vent!  Een  afspraak  met  de  daghit!  Wat  wou  ik  eigen- 
lijk?  Wat  deed  ik  hier  op  dit  rotkantoor?  Waarom  nam  ik 
niet  de  benen  — desnoods  met  een  bom  duiten?  Die  idiote 
eerlijkheid  van  mij,  waaraan  ik  nota  bene  niet  getwijfeld 
wenste  te  zien!  Ik  had  best  een  dief  willen  zijn.  Goed,  ze 
konden  mij  in  m’n  kraag  grijpen,  maar  ik  zat  nog  liever  in 
de  cel  dan  hier  m’n  dagen  te  verbeuzelen  en  me  geestelijk 
in  het  leven  te  houden  met  bloedeloos  gefantaseer. 

Verbrug  had  het  tientje  gevonden  en  weer  kreeg  ik  een 
zorgvuldig  gesloten  couvert  mee.  Ik  wist  precies,  wat  hij 
ging  doen,  als  ik  weg  zou  zijn.  Mevrouw  opbellen,  nederig 
zijn  excuses  aanbieden,  met  dezelfde  slijmerige  kruiperig- 
heid,  die  mijn  kwelgeesten  jegens  de  baas  aan  de  dag  legden. 

Het  hitje  begon  meteen  te  grinniken,  toen  ze  me  weer 
zag.  „De  juffrouw  is  er  nog  niet,”  zei  ze. 
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„Verhip  jij!”  antwoorde  ik.  ,,En  roep  mevrouw  nou  maar, 
dan  krijg  je  morgen  een  ijsje  van  me!” 

Ze  scheen  me  grappig  te  vinden,  want  ze  verwijderde  zich 
luidkeels  lachend.  Mevrouw  Van  Holten  was  van  een  over- 
rompelende  vriendelijkheid.  Dat  ik  nu  tweemaal  had  moeten 
lopen!  Wou  ik  niet  een  kopje  koffie  hebben?  Aha!  dacht  ik, 
daar  ga  je,  Loomans!  ,,Graag,  mevrouw,”  zei  ik,  en  ik  zag 
me  al  tegenover  haar  zitten,  schijnbaar  ongedwongen  keu- 
velend,  maar  onmerkbaar  het  gesprek  leidend  in  de  richting 
van  haar  dochter. 

Mevrouw  ging  me  voor  naar  het  einde  van  de  gang  en 
stak  haar  hoofd  om  een  met  glaspapier  beplakte  deur.  ,,Toos, 
wil  je  meneer  een  kopje  koffie  geven?”  En  tot  mij:  „Ga 
maar  even  naar  binnen,  je  krijgt  het  zo!” 

Zelfs  het  feit,  dat  ze  mij  met  „meneer”  had  aangeduid, 
kon  mij  niet  verzoenen  met  de  bittere  ontgoocheling,  naar 
de  keuken  te  worden  verwezen  — een  gelijke  van  de  dienst- 
bode,  boven  wie  ik  — oud-H.B.S.-er  en  toekomstig . . . ja, 
toekomstig  wat  ? — me  oneindig  verheven  voelde.  Overigens 
was  dit  hetzelfde  kind,  waarmee  iedereen  mij  morgen- 
middag  door  de  stad  kon  zien  sjouwen.  Dat  ging  niet!  Mijn 
klasse-vooroordeel  won  het  van  mijn  liefde  voor  de  onbe- 
kende  dochter. 

,,Ik  moet  je  iets  zeggen,  Toos,”  begon  ik.  ,,We  moesten  die 
afspraak  maar  niet  laten  doorgaan.” 

Ze  keek' me  aan,  alsof  ik  Turks  sprak.  „Hé?  Wat?” 

Ik  zat  te  draaien  op  mijn  stoel.  ,,Nou  ja,  ik  bedoel  mor- 
genmiddag . . .” 

Ze  schaterde  het  uit.  „Nee,  die  is  goed!  Dacht  je  heus, 
dat  ik  was  gekomen?  Ik  ben  daar  gek!” 

Ik  had  haar  graag  om  haar  oren  willen  slaan.  Wat  ver- 
beeldde  die  meid  zich?  Ze  mocht  blij  zijn,  dat  ik  me  had 
verwaardigd  . . . Maar  ik  maakte  de  gedachte  niet  af , liet 
mijn  kopje  halfgevuld  staan  en  nam  de  benen. 

Vuur,  zegt  men,  heeft  een  reinigende  werking.  Ik  werd  niet 
gedreven  door  deze  overweging,  toen  ik  alle  schrifturen,  die 
ik  ooit  aan  Lydia  had  gericht,  aan  de  vlammen  prijsgaf.  De 
uitwerking  was  trouwens  nihil.  Lydia  bleef  mij  vervolgen, 
of  moet  ik  zeggen,  dat  ik  haar  bleef  vervolgen?  Ook  die 
vervolgingswoede  van  mij  was  vuur,  innerlijk  vuur,  om  het 
maar  onomwonden  te  formuleren.  Ik  was  een  ongelukkig 
jongmens,  dwreepziek,  gepassioneerd,  rijk  aan  stoute  fanta- 
sieën,  een  dromer,  een  geestelijk  dronkene  vaak  — en  daar- 
bij  gevangen  in  een  allerellendigste  omgeving. 

De  dagen  waren  voor  mij  nauwe,  onwelriekende  goten, 
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waar  ik  doorheen  moest  kruipen.  Ik  kwam  mijzelf  voor  als 
een  tot  onherkenbaarheid  toe  vernederd  en  verwrongen 
mens,  een  weerzinwekkend  insect,  dat  zich  langs  de  aarde 
voortbewoog,  getrapt  en  bespuwd  door  een  troepje  mee- 
dogenloze  mede-insecten.  Maar  dit  was  immers  niet  uit  te 
houden . . . Vandaar  dat  de  vrije  uren,  de  avonden,  de 
nachten  mij  een  compensatie  boden.  Wat  doet  een  bewogen 
jongeling,  die  zijn  manuscripten  heeft  verbrand?  Hij  gaat 
nieuwe  vervaardigen.  Wat  doet  het  hart,  dat  vergeefse 
dromen  heeft  gedroomd?  Het  schept  zich  nieuwe  dromen. 
Ach,  gij  onbekenden,  die  ik  dit  relaas  te  lezen  geef,  hoe  zal 
uw  oordeel  over  mij  luiden  ? Meen  overigens  niet,  dat  ik  het 
vrees.  Want  het  kan  niet  scherper  uitvallen,  dan  dat  het- 
welk  ikzelf  heb  geveld,  toen  reeds,  iedere  ochtend,  wanneer 
de  wekker  mij  uit  de  slaap  scheurde  en  ik  het  onzekere 
morgenlicht  keek,  waarachter  zich  een  dag  van  taaie,  trieste 
slavernij  verborgen  hield.  Ik  schrapte  mij  de  prille  baard- 
haren  van  de  wangen  en  aanschouwde  mijn  spiegelbeeld 
met  innige  afkeer.  Daar  stond  hij  weer  voor  mij : de  knaap 
met  de  ongewassen  ogen,  de  onuitgeslapen  dromer  of  de 
onuitgedroomde  slaper  — wat  deed  het  er  toe?  Ik  mocht 
dromen  wat  ik  wilde,  denken  wat  ik  wilde,  liefhebben,  haten, 
prijzen,  verachten  — het  liep  alles  dood  in  de  gore  goot,  in 
de  mestput  van  de  dag. 

Loomans,  Verbrug,  Akkeringa,  zij  vormden  de  fatale 
driestar  aan  mijn  uitspansel.  De  schitterende  lichtwolk,  die 
Lydia  heette,  was  te  ver  verwijderd  dan  dat  zij  de  invloed 
van  de  nabije  sterretjes  kon  te  niet  doen.  Menigmaal  — 
konden  de  stenen  en  de  planken  spreken,  zij  zouden  het 
getuigen  — heb  ik  mijn  brood  met  tranen  gegeten.  En  al 
moge  Goethe  dit  een  conditio  sine  qua  non  hebben  genoemd 
voor  de  kennis  der  hemelse  machten,  mijn  gehavende  ziel 
was  te  dicht  aan  de  vertwijfeling  toe,  om  zich  op  haar  erva- 
ringen  te  beroemen. 

O zeker,  in  de  avonduren  maakte  ik  soms  een  duizeling- 
wekkende  vlucht.  Maar  vanwaar  steeg  ik  op?  Stel  het  u 
voor:  mijn  Alpentop  was  in  die  dagen  een  leerboek  der 
Engelse  handelscorrespondentie.  En  heeft  er  ooit  een  vogel 
geleefd,  die  blijvend  in  de  ruimte  kon  vertoeven?  Anders 
gezegd : ik  keerde  terug  bij  het  verf oeilijke  leerboek,  dat  mij 
had  zien  opstijgen. 

Maar  tussen  vertrek  en  terugkeer . . . Inderdaad,  dat 
waren  schone  momenten.  Ik  wandelde  met  mijn  geliefde  of 
ik  bewoog  mij  door  een  denkbeeldig  land,  waarin  ik  geen 
mindere  rol  dan  die  van  heerser  vervulde.  De  Loomansen 
en  Verbruggen  kropen  zelfs  niet  voor  mij,  ze  bestonden 
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eenvoudig  niet  meer.  Ik  wenste  hun  vernedering  niet,  alleen 
hun  radicale  verwijdering.  Ik  zat  onder  een  boom,  die  door 
de  wind  zachtjes  werd  bespeeld.  Ik  luisterde  naar  het  ruisen, 
het  doordrong  mij,  het  deed  mijn  hart  zwellen  in  mijn 
borst  — met  het  onvermijdelijke  gevolg,  dat  ik  blank  papier 
met  schrijfletters  overdekte. 

Dit  alles  was  volstrekt  niet  naar  de  zin  van  mijn  vader. 
Niet  dat  hij  critiek  op  mijn  gedroom  en  geschrijf  oefende. 
Daar  wist  hij  niets  van.  Maar  hij  wenste  af  en  toe  een  blik 
in  mijn  schriften  te  slaan,  in  mijn  werkschriften  wel  te  ver- 
staan.  En  hetgeen  ik  daarin  presteerde,  was  zowel  naar  hoe- 
veelheid  als  naar  gehalte  uitermate  pover. 

,,Wat  voer  jij  eigenlijk  uit?”  vroeg  hij. 

,,Ik  vind  het  afschuwelik  werk!”  verklaarde  ik. 

Nu  was  mijn  vader  geen  beul,  maar  wel  een  nuchter  man. 
,,Hoor  eens,”  zei  hij,  ,,je  kent  de  omstandigheden.  Je  zult  je 
er  zelf  bovenuit  moeten  werken.  Heb  je  daar  de  capaciteiten 
voor,  dan  kom  je  er;  zo  niet,  dan  zul  je  je  met  je  lot  tevre- 
den  moeten  stellen.  Een  mens  heeft  zijn  omstandigheden 
grotendeels  zelf  in  de  hand.” 

Het  kon  wel  zijn,  dat  dit  gezond  geredeneerd  was,  maar 
mij  stond  het  niet  aan.  Ik  had  zelfs  grote  lust,  mijn  vader 
te  antwoorden  dat  ik  maling  had  aan  zijn  theorieën.  Want, 
nietwaar,  ik  zat  met  de  gebakken  peren  en  ik  zag  geen 
kans  ze  te  verorberen.  Maar  wat  kon  hij,  burgerman,  begrij- 
pen  van  de  stormen,  die  in  mij  woedden?  Van  mijn  wanhoop, 
mijn  talrijke  dromen  en  schaarse  vreugden?  Ik  paste  niet  in 
het  milieu,  waarin  ik  was  geboren,  om  maar  te  zwijgen  van 
het  kantoor,  waarin  het  noodlot  mij  had  neergezet.  Ik  was 
een  arend,  die  met  zijn  vleugels  sloeg,  maar  de  tralies  waren 
sterk  en  iedere  vleugelslag  deed  pijn. 

Ik  zei  dit  alles  niet  tegen  mijn  vader.  Niet  alleen  omdat  hij 
mij  niet  zou  begrijpen,  noch  omdat  ik  mij  voor  een  derge- 
lijke  bekentenis  diep  zou  hebben  geschaamd.  Maar  omdat 
zijn  gezag  te  hecht  was,  de  macht  van  de  gewone  dingen  zo 
groot,  dat  ik  het  niet  aandurfde,  het  vuur  van  mijn  opstan- 
digheid  al  te  fel  te  laten  oplaaien. 

Na  alle  wederwaardigheden,  die  hierboven  zijn  geboek- 
staafd,  was  ik  dus  nog  steeds  niet  veel  meer  dan  een  galei- 
slaaf.  Het  voorjaar  begon  zich  te  vertonen  en  ik  had  alle 
gelegenheid  het  waar  te  nemen,  want  de  heren  gingen  voort 
mij  de  stad  in  te  sturen  met  brief jes  en  boodschappen.  Begin 
April  zou  het  Pasen  zijn  en  soms  dacht  ik  daaraan,  half 
hoopvol,  half  mismoedig.  Lydia  zou  thuiskomen,  ofschoon 
dit  welbeschouwd  niet  zeker  was.  Maar  zelfs  indien  al,  wat 
zou  ik  er  aan  hebben? 
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Er  gebeurde  echter  iets,  een  schijnbaar  nietig  voorval, 
dat  mij  toch  éen  ogenblik  volkomen  verblindde.  Op  een 
Zaterdagmorgen  gaf  de  baas  mi j een  brief  met  de  woorden : 
„Zou  je  deze  even  naar  het  postkantoor  willen  brengen?  Hij 
moet  aangetekend  worden.” 

Argeloos  nam  ik  de  brief  aan,  zonder  op  het  adres  te 
letten.  Welke  raadselachtige  opwelling  deed  mij,  die  nog 
maar  een  minimum  aan  belangstelling  voor  de  kantoorzakerL 
koesterde  — welke  raadselachtige  opwelling,  zeg  ik,  deed 
mij  onderweg  de  brief  uit  mijn  zak  halen  en  bekijken?  Mijn 
adem  stokte.  Daar  stond  het,  voluit:  Mejuffrouw  Guus  van 
Holten,  Pensionaat  „De  Hertenkamp.”  En  daaronder  de 
naam  van  een  Gelders  dorp,  welke  naam  ik  in  een  discreet 
duister  zal  laten. 

Er  was  geen  twijfel  mogelijk:  deze  brief  was  voor  de 
dochter  van  de  baas  bestemd.  Lydia  was  Guus  geworden  en 
haar  onbekende  verblijfplaats  een  nauwkeurig  aangeduide 
plek  binnen  de  Nederlandse  grenspalen.  Toen  de  eerste  ver- 
bijstering  begon  te  wijken,  voelde  ik  mij  door  wilde  voor- 
nemens  bestormd.  Ik  was  inmiddels  in  het  postkantoor  aan- 
gekomen  en  ging  naar  een  lessenaar,  waar  ik  de  brief  nog 
eens  aan  alle  kanten  bekeek.  Uiterlijk  kon  ik  er  niets  nieuws 
aan  ontdekken.  Maar  als  ik  hem  eens  voorzichtig  open- 
maakte  — o,  niet  om  iets  te  lezen,  dat  mij  niet  aanging, 
maar  om  er  een  briefje  van  mijzelf  bij  te  voegen.  Enkele 
woorden  maar : Guus,  ik  heb  je  lief . Ondertekend : een  onbe- 
kende  aanbidder.  Ik  doorzag  meteen  de  dwaasheid  van  dit 
plan.  Het  zou  niet  veel  moeite  kosten,  die  onbekende  aan- 
bidder  te  identificeren. 

Was  er  eigenlijk  een  reden,  waarom  ik  mij  zou  schuil- 
houden?  Nu  ik  haar  adres  wist,  kon  ik  Guus  op  eigen 
gelegenheid  schrijven,  een  epistel  dat  haar  zou  bedelven 
onder  een  vloed  van  hartstochtelijke  ontboezemingen.  En 
dan?  Ze  zou  haar  vader  waarschuwen,  en  die  zou  me  een 
verhoor  afnemen,  dat  me  reeds  bij  voorbaat  kippenvel 
bezorgde.  Dan  bleef  er  nog  maar  één  weg  open : ik  moest  in 
eigen  persoon  naar  dat  Gelderse  dorp  reizen  en  mij  brutaal- 
weg  bij  Guus  van  Holten  presenteren.  Mijn  overredings- 
kracht  zou  wonderen  doen,  en  als  haar  vader  er  van  hoorde, 
zou  hem  niets  anders  overblijven  dan  ons  zijn  zegen  te 
geven.  Morgen  was  het  Zondag,  dus  dan  had  ik  tijd  voor 
zo’n  reisje.  Inderdaad,  maar  wie  zou  het  betalen?  Ik  had 
niet  de  vrije  beschikking  over  mijn  salaris,  ik  was  nog  min- 
derjarig  en  ik  voelde  dit  nu  wel  zeer  pijnlijk. 

Ik  gaf  de  brief  maar  af  aan  het  loket;  dat  moest  in  ieder 
geval  gebeuren.  Vervolgens  wandelde  ik  in  diepe  gepeinzen 
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terug  naar  kantoor,  bezield  van  het  stellige  voornemen,  de 
gegevens,  die  mij  vandaag  in  handen  waren  gevallen,  op  de 
een  of  andere  wijze  te  gebruiken. 

Het  werd  ten  slotte  toch  een  brief,  maar  het  duurde  ver- 
scheidene  dagen,  eer  ik  hem  verzond.  Het  schrijven  bezorgde 
mij  namelijk  geen  geringe  moeilijkheden  en  leidde  tot  een 
nog  ernstiger  verwaarlozing  van  mijn  studie  in  de  Engelse 
handelscorrespondentie,  dan  waaraan  ik  mij  reeds  schuldig 
placht  te  maken.  Een  Zaterdagavond  en  een  hele  Zondag 
waren  niet  lang  genoeg  voor  mijn  herhaalde  pogingen,  heel 
de  volheid  van  mijn  gemoed  in  geschrifte  uit  te  drukken. 
Van  deze  brief  hing  alles  af;  één  verkeerde  zinsnede,  een 
woord  maar,  kon  Guus  afschrikken  en  al  mijn  dromen  op 
de  vlucht  jagen.  En  zo  ik  niets  liever  begeerde  dan  mijn 
innerlijk  bloot  te  leggen,  mijn  uiterlijke  omstandighede 
moest  ik  zorgvuldig  verborgen  houden.  Noch  mijn  naam, 
noch  mijn  adres,  laat  staan  mijn  dienstbaarheid  aan  haar 
vader  mocht  ik  verraden. 

Als  pseudoniem  koos  ik  Leopold  de  Schrijver  en  als  domi- 
cilie  het  postkantoor.  Niet  voor  niets  was  ik  een  trouw,  zij 
het  gedwongen,  bezoeker  van  dit  openbare  gebouw.  Dik- 
wijls  had  ik  mijn  ogen  laten  gaan  langs  de  bordjies,  die  de 
vele  nuttige  functies  der  P.T.T.  aanduidden.  Nu  herinnerde 
ik  mij  het  bordje  „Poste  restante”  en  de  gelegenheid,  die 
daarachter  voor  mij  gereed  lag.  Maar  de  verdere  feiten,  mijn 
handel  en  wandel,  mijn  plaats  op  dit  ondermaanse  — hoe 
moest  ik  daarmee  aan?  Ik  was,  ondanks  mijn  dromerijen,  te 
zeer  een  zoon  van  mijn  vader  om  mijn  geliefde  zonder 
gewetensbezwaren  een  romantisch  geheel  voor  te  liegen. 
Het  liegen  zou  mij  zeker  vlot  zijn  afgegaan,  maar  het  zou 
mij  een  niet  te  dulden  gevoel  van  onwaardigheid  hebben 
gegeven.  Ik  besloot  eindelijk,  alle  hinderlijke  feiten  radicaal 
te  verzwijgen,  ik  kon  er  eenvoudig  niet  mee  voor  de  dag 
komen.  Na  langdurig  wikken  en  wegen,  schrijven  en  her- 
schrijven  bracht  ik  de  volgende  ontboezeming  tot  stand: 

Zeer  geachte  Mejuffrouw  Van  Holten, 

Het  zal  u wellicht  verbazen,  een  brief  van  een  onbekende 
te  ontvangen.  Neen,  uáj  hebben  elkaar  nooit  gezien  en  ik  kan 
mij  slechts  een  vermoeden  omtrent  uw  voorkomen  vormen, 
doordat  ik  het  genoegen  heb,  uw  ouders  van  aanzien  te  ken- 
nen.  Maar  het  uiterlijk,  hoe  belangrik  ook,  is  toch  niet  het 
voomaamste.  Het  gaat  om  de  kennis  van  het  innerlijk,  het 
contact  van  mens  tot  mens,  de  uitwisseling  der  diepste 
gevoelens  en  gedachten.  Wat  dit  betreft,  meen  ik  mij  tot 
u te  mogen  wenden.  Niet  omdat  mijn  kennis  van  uw  inner- 
lijk  zeer  grondig  zou  zijn,  maar  omdat  ik  er  iets  van  weet, 
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en  dit  weinige  geeft  mij  de  moed,  deze  brief  tot  u te  richten. 
Toevallig  heb  ik  gehoord,  dat  uw  belangstelling  uitgaat  naar 
boeken,  muziek  en  in  het  algemeen  naar  alle  zaken,  die  het 
hart  verheffen.  Toen  ik  dit  vernam,  sprong  er  iets  in  mij 
op,  een  gevoel  van  vreugde,  een  stil  gejubel.  Het  was  mij 
alsof  ik  een  zielsverwante  had  ontdekt  en  ik  heb  dit  gevoel 
niet  meer  van  mij  kunnen  afzetten.  Uw  beeld  vervolgt  mij 
sinds  weken  en  maanden ; iedere  ledige  minuut  vraag  ik  mij 
af,  hoe  ik  met  u in  contact  zou  kunnen  komen.  U vindt  dit 
ongetwijfeld  wonderlijk  en  dat  is  het  ook.  Maar  mijn 
gevoelens  zijn  zeer  diep  en  oprecht,  daarvan  ben  ik  zeker  en 
daarvan  zou  ik  ook  u willen  overtuigen.  Ik  zou  u graag  alles 
willen  zeggen  wat  er  in  mij  omgaat,  maar  dat  kan  nog  niet. 
Het  is  trouwens  zoveel  en  u speelt  er  zo’n  grote  rol  in.  Mijn 
leven  is  niet  altijd  gemakkelijk,  maar  het  feit,  dat  u er  bent, 
maakt  het  mooier,  rijker  en  voller.  Een  droom,  die  ik  laatst 
had,  wil  ik  u schrijven  en  dan  zal  ik  deze  brief  afsluiten. 

Ik  wandelde  met  u langs  een  brede,  snel  stromende  rivier. 
Het  water  was  blauw  en  de  hemel  was  ook  blauw.  Ik  voelde 
mij  zeer  ontroerd  en  ik  zei  tegen  u:  „Zo  stroomt  het  leven 
ook.”  En  u antwoordde:  „Ja,  maar  er  zijn  toch  momenten, 
dat  wij  stilstaan,  dat  de  tijd  niet  meer  beweegt,  dat  alles  stil 
en  goed  is.”  Ik  was  erg  blij  met  u woorden,  want  ze  bewezen 
mij  zoveel. 

Mag  ik  u vragen,  mij  te  antwoorden,  al  is  het  maar  een 
enkel  woord?  Ik  zou  er  zo  gelukkig  mee  zijn. 

Ik  wens  u het  allerbeste  en  verblijf  in  afwachting, 

Uw  onbekende  vriend, 

Leopold  de  Schrijver. 

Toen  ik  deze  brief  in  de  bus  liet  glijden,  restten  er  nog  tien 
dagen  tot  het  Paasfeest.  Ruimschoots  voldoende  om  Guus  te 
bereiken  en  haar  in  staat  te  stellen  mij  vóór  de  vacantie  te 
antwoorden. 

Ik  voelde  mij  gevrijwaard  voor  indiscreties.  Niet  eer  ik  de 
bewijzen  van  Guus’  genegenheid  bezat,  ^ou  ik  het  masker 
afwerpen.  En  wie  kon  mij  dan  nog  wat  maken?  Ik  had  een 
nauwkeurig  afschrift  van  mijn  epistel  vervaardigd  en  iedere 
avond,  zodra  ik  geacht  werd  mij  aan  mijn  handelscorrespon- 
dentie  over  te  geven,  haalde  ik  dit  afschrift  te  voorschijn  en 
las  het  door,  telkens  weer  met  stijgende  aandoening.  Het 
was  een  goed  stuk,  een  gevoelig  brok  proza,  mijn  ziel  trilde 
erin.  Het  was  oprecht,  maar  niet  ongepast,  ontroerend,  maar 
niet  sentimenteel. 

Mijn  leven  kreeg  weer  dezelfde  glans  als  in  de  eerste 
dagen  van  mijn  verliefdheid.  Het  had  een  richting,  een  doel. 
Deze  richting  voerde  onvermijdelik  naar  het  postkantoor. 
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Ik  kon  er  niet  komen,  zonder  een  blik  te  werpen  op  het  loket., 
waarboven  het  bordje  ,,poste  restante”  hing. 

Ik  had  mij  er  graag  willen  neerzetten,  wachtend  op  hct 
ogenblik,  waarop  de  lichtblauwe,  naar  viooltjes  geurende 
enveloppe  (zo  en  niet  anders  toverde  mijn  fantasie  het  mij 
voor)  in  een  van  de  vakjes  werd  gedeponeerd.  Maar  ik  moest 
mijn  ongeduld  bedwingen.  Ik  had  mijzelf  plechtig  een  wacht- 
tijd  van  een  week  opgelegd.  Dat  was  een  termijn  die  ik  rede- 
lijk  achtte,  hoewel  ik  herhaaldelijk  in  de  verleiding  kwam, 
mijn  gelofte  te  schenden.  Indien  ik  mij  er  aan  hield,  kwam 
dit  minder  door  een  grote  mate  van  standvastigheid  dan  wel 
door  een  onbestemde  vrees  voor  het  moment,  waarop  ik,  aan 
het  loket  staande,  te  horen  zou  krijgen,  dat  er  geen  ant- 
woord  was.  Ik  dorst  het  nauwelijks  te  denken,  ik  klampte 
mij  uit  alle  macht  vast  aan  een  onzinnige  hoop,  de  befaamde 
strohalm  van  de  drenkeling. 

Tergend  langzaam  schoven  de  dagen  op,  met  hun  gewone 
hagelslag  van  schimpscheuten  en  terechtwijzingen.  Ze 
raakten  mij  alleen  in  zoverre  als  ze  mijn  verwachtingen 
opzweepten.  Wacht  maar,  dacht  ik,  aanstonds  zijn  de  rollen 
omgekeerd!  Ik  zou  ze  wegbezemen,  die  kereltjes,  ik  zou  ze 
naar  mijn  pijpen  laten  dansen  en  vervolgens  een  schop 
onder  hun  glimmende  broek  geven. 

Maar  eindelijk  was  de  week,  die  ik  mij  gesteld  had,  voor- 
bij.  Ging  ik  nu  die  morgen  spoorslags  naar  het  postkantoor? 
Wie  dit  gelooft,  heeft  mij  niet  leren  kennen.  Het  is  hem  nog 
niet  duidelik  geworden,  hoe  in  mij  vrees  en  verlangen  met 
elkaar  worstelden,  hoe  de  angst  voor  een  bedrogen  hoop 
mij  bij  de  keel  had  en  mij  reeds  in  gedachten  wegsleurde 
van  het  rampzalige  loket.  Niets  geringer  dan  mijn  toekomst 
lag  daar  te  wachten,  gehuld  in  een  blauw  couvert  of  — ont- 
huld  door  een  naakte  afwezigheid,  een  ijzig  niets.  Ik  deed 
mijn  boodschappen  aan  een  van  de  andere  loketten  en  wierp 
af  en  toe  een  steelse  blik  naar  de  hoek,  waar  ik  voor  het 
gericht  moest  verschijnen.  De  moed  zonk  mij  in  de  schoe- 
nen.  Maar  ik  wilde  bhjven  geloven  en  leidde  mijzelf  af  met 
de  gedachte,  dat  het  nog  te  vroeg  was,  nog  één  dag  te  vroeg. 
Morgen  — ja,  morgen,  maar  dan  ook  zonder  omwegen, 
resoluut  als  een  vent,  die  voor  de  duvel  en  zijn  ouwe  moer 
niet  opzij  gaat. 

Het  zweet  stond  mij  op  het  voorhoofd,  toen  ik  het  gebouw 
verliet.  Mijn  knieën  knikten.  Ik  had  een  gevoel  alsof  ik  aan 
de  rand  van  een  afgrond  had  gestaan  en  op  het  laatste  nip- 
pertjie  was  teruggedeinsd.  Maar  dat  was  het  juist!  Ik  had 
niet  mogen  terugdeinzen,  ik  moest  springen  en  dan  — in 
Godsnaam  . . . Ik  vervloekte  mijn  lafheid,  ik  bleef  stilstaan 


31 


en  zei  hardop:  ,,En  morgen  zúl  je  gaan!”  Een  voorbijganger 
klopte  mij  op  de  schouder  en  sprak:  „Doe  dat  voorai, 
jongen!”  Ik  keek  in  een  vreemd,  grijnzend  gezicht  en  rende 
weg.  Voor  mijn  part  viel  die  kerel  in  puin,  voor  mijn  part 
viel  het  hele  kantoor,  de  hele  wereld  in  puin. 

Toen  ik  op  kantoor  terugkwam,  bleek  mijnheer  Van  Hol- 
ten  er  te  zijn,  iets  wat  midden  in  de  week  zelden  gebeurde. 
Ik  was  dan  ook  verrast.  Angstig  bespiedde  ik  hem:  zou  hij 
iets  weten,  iets  laten  merken?  Maar  hij  behandelde  mij  als 
steeds  heel  vriendelijk.  Blijkbaar  wist  hij  van  mijn  brief 
niets  af.  Een  absurde  gedachte  trouwens.  Leopold  de 
Schrijver  was  Lodewijk  de  Schrijver  en  ik  was  ik!  Maar 
ik  viel  bijna  van  mijn  stoel,  toen  hij  werd  opgebeld  en  ik 
hem  hoorde  zeggen:  ,,Ja,  kind,  ja  zeker!”  Mijn  hart  sprong 
op  en  neer,  de  brief,  die  ik  in  mijn  handen  hield,  danste  mee. 
Ik  sloot  mijn  ogen,  ik  hoorde  niet  meer  wat  hij  zei;  er  drong 
nog  slechts  een  vaag  gegons  in  mijn  duizelend  hoofd.  Toen 
ik  weer  enigszins  tot  mijzelf  kwam,  had  hij  de  hoorn  alweer 
neergelegd.  Ik  moet  er  beroerd  hebben  uitgezien,  want  hij 
kwam  naar  mij  toe  met  de  woorden:  „Wat  is  er,  jongen? 
Wat  zie  je  bleek!” 

Als  om  zijn  woorden  te  logenstraffen  werd  ik  bloedrood. 
Ik  zag  ook  de  boekhouders  in  mijn  richting  kijken.  Dat 
wilde  ik  niet ! Ik  verachtte  ze  meer  dan  ooit,  die  huichelaars, 
die  natuurlijk  medeleven  wilden  veinzen,  nu  de  baas  belang- 
stelling  voor  mij  toonde.  Van  schaamte  en  ergernis,  maar 
ook  van  wanhoop  kreeg  ik  tranen  in  mijn  ogen. 

,,Kom  eens  even  mee,”  verzocht  mijnheer  Van  Holten  en 
ik  volgde  hem  naar  zijn  privé-kantoor,  waar  hij  haast  nooit 
zat.  Daar  moest  ik  tegenover  hem  gaan  zitten.  Hij  keek  me 
zo  deelnemend  aan,  dat  ik  op  het  punt  stond  los  te  barsten, 
in  tranen  of  in  een  wilde  ontboezeming  van  mijn  gevoelens. 
Maar  ik  beet  mij  verwoed  op  de  lippen : geen  zwakheid,  geen 
onvoorzichtig  woord! 

„Vertel  eens,  voel  je  je  niet  goed?  Is  er  iets  dat  je  hin- 
dert?” 

„Nee,  mijnheer,”  antwoordde  ik  nauwelijks  hoorbaar. 

„Je  schijnt  me  erg  nerveus  te  zijn.  Ik  vraag  me  af  of  je 
wel  geschikt  ben  voor  kantoorwerk.” 

Ik  zweeg  en  hij  ging  voort:  „Heb  je  omgang  met  jongelui 
van  je  leeftijd?  Heb  je  vrienden?” 

Hier  scheen  zich  een  prachtig  perspectief  te  openen  en  ik 
antwoordde:  „Nee,  mijnheer,  maar  ik  zou  het  wel  graag 
willen.” 

„Kom,  dat  moet  toch  mogelijk  zijn.  Je  bent  toch  bij  de 
hand  genoeg.  Sluit  je  bij  een  club  aan!” 
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Ach  nee,  hij  ging  niet  verder  op  de  weg,  die  ik  reeds  ont- 
sloten  zag.  Hij  stond  op  en  gaf  mij  een  hand.  „Moed  houden! 

Als  je  flink  bent,  kom  je  er  altijd!” 

© 

Zelden  heb  ik  mij  zo  terneergeslagen  gevoeld  als  na  dit 
korte  gesprek.  Hier  was  iemand,  die  belangstelling  voor  mij 
had,  maar  ze  baatte  mij  niet.  Hij  was  immers  niet  van  plan, 
een  hand  uit  te  steken  om  mij  uit  de  modder  te  trekken. 
Wat  dat  betrof  was  hij  net  als  mijn  vader,  die  eiste  dat  ik 
mij  er  zelf  uithaalde,  zoals  Miinchhausen. 

En  dan  dat  telefoongesprek.  „Kind”  had  hij  gezegd.  O ja, 
dat  had  hij  ook  tegen  zijn  vrouw  kunnen  zeggen  of  desnoods 
tegen  een  andere  dochter  dan  Guus,  zo  hij  een  andere  doch- 
ter  had.  Maar  ik  voelde  met  onomstotelijke  zekerheid,  dat 
Guus  en  niemand  anders  aan  de  telefoon  was  geweest.  Had 
ze  mijn  brief  ginds  nog  gekregen  of  was  hij  haar  nage- 
stuurd?  Het  was  ook  mogelijk,  dat  ze  hem  op  het  pensionaat 
hadden  laten  liggen  of  zelfs  opengemaakt.  Ik  had  duidelijk 
als  afzender  mijn  pseudoniem  vermeld  en  daaronder  „poste 
restante”  . . . Eerste  nu  schoot  mij  te  binnen,  dat  zulke  pen- 
sionaten  er  strenge  regels  op  nahielden  en  dat  men  er  wel 
eens  zou  kunnen  vallen  over  zo’n  verdacht  vaag  adres.  Ja, 
zo  zou  het  wel  zijn.  Het  luchtkasteel  van  mijn  verwachtin- 
gen  was  ineengestort.  Ik  zat  niet  eens  met  de  brokken,  er 
was  alleen  maar  een  luchtledig  overgebleven,  dat  mij  de 
borst  beklemde.  Ik  had  een  gewaarwording  of  ik  moest 
stikken;  ik  moest  weg  van  hier,  de  straat  op,  lopen  in  het 
wilde  weg,  alleen  met  mijn  wanhoop.  De  stem  van  Loomans 
doorkliefde  mij.  ,,Hé,  wat  voer  jij  daar  uit?” 

Ik  kromp  ineen  en  nu  merkte  ik,  dat  ik  bezig  was  geweest 
een  brief  te  verscheuren,  die  ik  moest  opbergen. 

,,Verdraaid  nog  aan  toe!”  schreeuwde  Loomans  en  zijn 
lorgnet  viel  op  de  grond. 

,,Ben  jij  helemaal  gek  geworden!  Wat  bezielt  je  eigen- 
lijk?” 

Nu  de  baas  was  vertrokken,  bestond  er  geen  enkele  aan- 
leiding  meer,  mij  te  ontzien.  Ik  wilde  dat  ook  niet,  we  moes- 
ten  het  uitvechten.  Maar  ik  kon  niet  vechten,  ik  voelde  mij 
machteloos.  Ik  gunde  deze  lieden  de  aanblik  van  mijn  verne- 
dering  niet.  Zonder  een  woord  te  zeggen  liep  ik  naar  de  kap- 
stok  en  ging  de  deur  uit.  Het  drietal  was  blijkbaar  met  stom- 
heid  geslagen,  ik  hoorde  geen  geluid  meer. 

Het  regende,  de  keien  waren  glibberig  en  ik  had  moeite 
mijn  evenwicht  te  bewaren.  Ik  zag  trouwens  nauwelijks 
waar  ik  liep.  Het  kon  mij  niet  schelen,  ik  had  niets  meer  te 
verhezen.  Het  noodlot  had  toegeslagen,  ik  was  verpletterd. 
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Nergens  in  de  hele  wijde  wereld  bestond  er  nog  een  toe- 
vlucht  voor  mij.  Een  mislukt  kantoorbediende  was  ik,  nee, 
dat  niet  eens:  een  mislukt  duvelstoejager.  Een  warhoofd, 
die  zijn  fantasterijen  voor  goede  munt  had  aangezien,  die  er 
op  gewed  had  en  nu  merkte,  dat  het  louter  vals  gelDlikker 
was  geweest. 

De  rivier  stroomde  langzaam,  het  water  was  bijna  swart. 
Ik  kon  mij  er  in  gooien,  verzinken,  zonder  dat  de  wereld 
een  verlies  zou  lijden.  Twee,  drie  regels  in  de  krant.  Thuis 
zouden  ze  tranen  storten,  mijnheer  Van  Holten  zou  mee- 
warig  zijn  hoofd  schudden.  De  penneknechten  zouden  een 
zucht  lozen  en  zeggen  dat  ze  altijd  wel  gedacht  hadden,  dat 
er  niets  van  mij  terecht  zou  komen.  En  daarna  zou  iedereen 
overgaan  tot  de  orde  van  de  dag.  De  annalen  der  literatuur 
zouden  mijn  naam  nie  vermelden.  Het  geschrijf,  dat  ik  op 
mijn  kamertje  had  verborgen,  zou  worden  gevonden  en  aan 
de  vuilnisman  meegegeven. 

Onverhoeds  betrapte  ik  mijzelf  er  op,  dat  ik  in  het  post- 
kantoor  stond.  Hoe  kwam  ik  hier?  Gevlucht  voor  de  regen? 
Of  gedreven  naar  een  laaste  toevlucht,  naar  het  straaltje 
hoop,  dat  ergens  achter  de  wolken  nog  moest  schijnen?  Ik 
moest  nu  doorzetten,  al  was  het  nog  geen  morgen.  Geloften 
waren  waardeloos,  angst  was  belachelijk,  sinds  mijn  onder- 
gang  feitelijk  reeds  was  voltrokken.  Ik  liep  naar  het  loket, 
waar  het  altijd  stil  was.  Het  loket,  dat  mij,  ondanks  zijn 
kille  zakelijkheid,  dagen  lang  als  de  toeganspoort  naar  een 
andere  wereld  was  voorgekomen. 

De  ambtenaar  keek  mij  aan.  Ik  kende  hem  en  hij  kende 
mij.  De  ambtenaar  wisselden  nogal  eens  van  loket  en  sedert 
maanden  had  ik  deze  man  bijna  dagelijks  gezien.  Ik  ver- 
schoot  van  kleur,  nu  ik  de  naam  moest  uitspreken,  die  hij 
onmiddellijk  als  een  vervalsing  zou  doorzien.  ,,Hebt  u 
ook . . . ?”  Maar  hij  vroeg  lachend:  „Verwacht  je  een  brief 
van  je  meisje?”  Ik  had  hem  willen  slaan;  ik  klemde  mijn 
lippen  opeen  en  hield  mij  krampachtig  vast  aan  de  stenen 
balustrade. 

,,Hoe  heet  je  eigenlijk?”  vroeg  hij. 

„Leopold  de  Schrijver,”  antwoordde  ik  zo  zachtjes,  dat 
hij  zich  naar  mij  toeboog  en  verzocht:  „Zeg  het  nog  eens. 
Ik  versta  je  niet!”  En  nogmaals  sprak  ik  die  idiote  naam  uit, 
dat  verzinsel,  die  lege  huls.  Mijn  voorhoofd  was  nat  van 
zweet.  De  ambtenaar  keek  in  de  vakjes  en  terwijl  hij  dit 
deed,  vlamde  mijn  hoop  nog  even  op,  een  laaste  levensteken. 
Er  waren  verscheidene  brieven  en  het  was  toch  nog  altijd 
mogelijk . . . Maar  toen  hij  zei,  dat  hij  niets  kon  vinden, 
voelde  ik  mij  bijna  opgelucht.  Ik  zou  immers  niet  eens  heb- 
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ben  geweten,  wat  ik  moest  beginnen,  wanneer  er  werklijk 
antwoord  was  geweest.  De  schaamte  bij  een  ontdekking  zou 
mij  hebben  gedood.  Dan  nog  liever  deze  nederlaag,  waar- 
van  ik  het  bitter  overigens  nog  niet  ad  fundum  had 
gesmaakt. 

Ik  moest  terug  naar  kantoor,  stellig  niet  omdat  ik  door 
berouw  werd  geplaagd,  maar  omdat  ik  ontzag  had  voor  mijn 
vader.  Het  was  Verbrug,  die  mij  begroette  met  de  vraag: 
„Zo,  ben  je  wat  opgefrist?”  Ik  zei  geen  woord  en  begaf 
mij  aan  mijn  werk.  De  heren  namen  verder  geen  notitie  van 
mij,  het  incident  scheen  gesloten. 

De  volgende  morgen  was  van  een  wonderlijk  gerucht  ver- 
vuld.  Ik  had  weinig  geslapen,  geworsteld  met  het  verleden, 
waarmee  ik  wilde  afrekenen,  en  met  de  toekomst,  waarin  ik 
geen  gat  zag.  Ik  verrichtte  mechanisch  mijn  onbenullig  werk 
en  ik  dacht,  dat  ik  het  zo  wel  zou  blijven  doen  tot  het  eind 
van  mijn  dagen.  Eensklaps  werd  mijn  oor  getroffen  door 
een  gesprek,  dat  de  boekhouders  met  elkaar  voerden.  Ze 
spraken  in  mijn  aanwezigheid  altijd  op  gedempte  toon,  als 
samenzweerders.  En  ik  vond  dat  goed,  want  het  bewees  mij 
wat  ik  bewezen  wilde  zien:  dat  ik  er  niet  bij  hoorde.  Maar 
nu  was  er  toch  reden  tot  belangstelling. 

,,Ik  ben  er  niets  op  gesteld,”  zei  Loomans. 

,,Wat  moeten  we  met  zo’n  kind?”  vroeg  Akkeringa. 

,,Vrouwen  op  kantoor  — niks  gedaan!”  verklaarde  Ver- 
brug. 

,,Een  gril  van  de  baas,  die  blijkbaar  geen  raad  weet  met 
z’n  dochter,”  zei  Loomans  weer. 

Goeie  hemel!  wat  was  dat?  Kwam  Guus  van  Holten  op 
kantoor  werken?  Ik  dorst  niets  te  vragen,  ik  zou  alleen  een 
snauw  hebben  teruggekregen.  Maar  wat  ik  had  gehoord, 
was  duidelijk  genoeg.  Dit  veranderde  alles!  Hoewel  — een 
meisje  met  artistieke  aspiraties  in  dit  verschrikkelijke  hol, 
hoe  viel  dat  te  rijmen?  Goed,  maar  het  betekende  dan 
toch  . . . Ik  werd  weer  hoogst  zenuwachtig  en  dreigde  alles 
verkeerd  te  doen.  Ik  trilde  van  het  hoofd  tot  de  voeten,  maar 
van  lieverlee  begon  ik  inwendig  te  jubelen.  De  wereld,  enkele 
minuten  geleden  nog  een  woestenij,  was  op  slag  veranderd 
in  een  bloeiende  tuin.  Ik  begon  zelfs  te  neuriën,  maar 
Akkeringa  beet  mij  toe:  ,,Hou  op  met  dat  gebrom!”  Ik  hield 
mijn  mond,  niet  eens  geërgerd,  zonder  de  behoefte  er  een 
boos  woord  tegenin  te  zeggen. 

Die  avond  leed  mijn  studie  weer  ernstige  schade.  Ik  zette 
een  groot  gedicht  op,  over  de  liefde,  dat  ik  Guus  bij  de  eerste 
de  beste  gelegenheid  in  handen  wilde  spelen.  Het  bevatte 
niets  van  persoonlijke  aard,  ik  wilde  geen  argwaan  wekken, 
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maar  wel  haar  bewondering  voor  mijn  gaven.  Wederom 
sliep  ik  slecht,  maar  hoor  heel  andere  oorzaken  dan  de 
vorige  nacht. 

Er  restte  nog  een  halwe  dag  werk  vóór  de  Paasdagen.  Het 
was  Zaterdag.  Naarstig  luisterde  ik  de  gesprekken  der 
boekhouers  af,  maar  ik  kon  geen  toespeling  op  de  grote 
gebeurtenis  meer  vernemen.  Wat  ik  gisteren  gehoord  had, 
was  echter  voldoende. 

Ik  bereidde  mij  voor  op  een  paar  prettige  feestdagen.  Het 
was  voorjaar,  in  de  wereld  en  in  mijn  gemoed.  Mijnheer  Van 
Holten  verscheen  die  morgen  niet.  Ik  had  gehoord,  dat  hij 
met  zijn  gezin  naar  zee  was  vertrokken.  Hoe  zou  Guus  er  uit 
zien,  als  ze  gebruind  was  door  de  zon?  Of  liever:  hoe  zag 
ze  er  eigenlijk  uit? 

Tegen  twaalf  uur  riep  Loomans  mij  apart  in  het  verlaten 
privé-kantoor.  Hij  nam  zijn  pincenez  af  en  keek  mij  niet 
onvriendelijk  aan,  hetgeen  mij  een  huivering  van  weerzin 
bezorgde.  Zijn  gebit  was,  sinds  ik  hem  voor  het.eerst  had 
ontmoet  nog  bruiner  en  brokkeliger  geworden. 

,,Luister  eens,”  zei  hij.  „Mijnheer  Van  Holten  meent,  dat 
het  beter  is,  als  je  je  op  ander  werk  toelegt.  Er  zit  wel  wat 
in  je,  maar  voor  het  werk  hier  ben  je  minder  geschikt.  Daar- 
om  heeft  hij  besloten,  je  je  ontslag  te  geven.  Hier  heb  je  je 
salaris  voor  de  afgelopen  week  en  ook  tien  gulden  voor  de 
komende  week.  Je  hoeft  niet  meer  terug  te  komen.  Het 
beste  verder,  hoor!” 

Hij  reikte  mij  twee  bankbiljetten  aan  en  stak  mij  vervol- 
gens  de  hand  toe.  Ik  was  zo  verslagen,  dat  ik  die  akelige, 
slappe  hand  nog  drukte  ook.  Ik  keek  naar  een  stoel,  ik  hield 
het  meubelstuk  vast  in  het  oog,  om  niet  te  vallen. 

Luttele  minuten  later  verliet  ik  het  kantoor,  voor  de 
laatste  keer.  Ik  had'  tegen  geen  van  de  drie  heren  meer  een 
woord  gezegd,  minder  uit  boosheid,  dan  omdat  ik  het  werke- 
lijk  niet  kon. 

Ofschoon  het  een  zachte  dag  was,  met  heldere  zonnen- 
schijn,  liep  ik  huiverend  langs  de  kade,  in  de  richting  van 
mijn  huis. 
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a,  cwuu 

KOEROEMAN 

Kaaimansblomme, 
geel  en  pers, 
lê  op  die  seekoegat 
Malle-Oog. 

’n  Gewebte 
water-voetspoor 
lê  in  die  wal  van 
Malle-Oog. 

Dis  die  merk  van 
Koeroeman, 
gladde,  grasgroen 
waterman, 
wat  vangstrikke 
van  watergras 
vir  mensekinders  span! 

Koeroeman,  ek  wonder 
wat  jou  vangkuil  bevat  ? 
Koeroeman,  wat  bêre  jy 
daar  in  jou  watergat  ? 

(Koffers  vol  gedagtes 
donker  soos  die  nag ; 
flesse  vol  van  trane 
uit  ’n  dooie  dag!) 

Waterkruike 
hef  hul  kelke, 
wit  bo  donker 
Malle-Oog. 

Wat  swem  op 
in  ringe  boontoe, 
uit  die  slyk  van 
Malle-Oog? 

Dis  Koeroeman, 

die  waterman, 

wat  sy  groen 

slyk-webbe  span  — 

valstrikke 

van  watergras 

wat  mensekinders  vang ! 
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Koeroeman,  ek  wonder 
wat  jou  kuil  bevat? 

Wat  is  dit  wat  jou  kluister 
aan  jou  watergat? 

(’n  Swart  siel  van  slyk, 
vol  sonde  en  smart ; 
kole  vuur  vir  oë, 

’n  ysband  om  die  hart ! ) 

DIE  HARP 

Ek  vind  ’n  harp 
met  sewe  snare 

hang  langs  ’n  fontein, 
waaruit  strome 
helder  water 

meng  met  donker  wyn. 

In  die  deur- 
mekaar  akkoorde, 

as  ek  daaraan  raak, 
hoor  ek  soms 
’n  vreemde  tema 

wat  my  hartseer  maak. 

Soms  snik  die  snare 
soos  die  see 

in  die  hol  hart  van  ’n  rots ; 
soms  klater  dit 
soos  reën  op  water 
wat  in  riete  klots ; 

soms  tril  dit  soos 
die  bome  teen 

die  rooi  lug  voor  die  dag, 
soms  is  daar  trane 
in  die  lied, 

soms  deur  die  trane  ’n  lag. 

My  mond  moet  dan 
by  die  harpespel  lag, 

maar  trane  wel  op  in  my  oë ; 
die  water  wel 
my  voete  oor 

en  troos  my  onvermoë. 
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Dié  wat  voor  my 
aanbeweeg 

in  hul  donker  ry  — 
hoor  hul  toe 
die  harp  hier  sing, 

en  gewaar  hul  my? 

Die  fontein  van 
lewe  skiet 

omhoog  in  silwer  boë : 
ek  moét  vir  die  snik 
van  die  harpsnare  lag, 

maar  trane  wel  op  in  my  oë  . . . 

OU  TIEN -TOON-EN -ELF-RIB 

Jan  Blomparra 
het  een  Allersielenag, 

’n  uil  in  die  kerkhof 
geskiet  teen  middernag. 

Toe  ruik  hy  boegoeblare, 
hy  sien  die  dwaallig  brand, 
en  ou  Tien-Toon-en-Elf-Rib, 
gryp  hom  met  droë  hand ! 

Toe  ruik  hy  vlier  en  tiemie  en 
die  mufsoet  geur  van  dood, 
en  op  Allersiele  gee  hy 
’n  skree  van  sterwensnood ! 

Jan  Blomparra  is 

een  Allersielenag 

deur  ou  Tien-Toon-en-Elf-Rib 

gesteel . . . op  middernag ! 

DIE  GESLUIERDE 

Sý,  wat  diepste  in  my  staan, 
in  sewe  sluiers  gesluit, 
is  nie  van  ons  wêreld  nie, 
ken  ’n  ander  tyd. 

In  haar  oë  lê  ekstase ; 

om  haar  lippe,  dróóm ; 

onder  haar  vingers  vorm  die  appels 

aan  die  lewensboom. 
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Haar  geaardheid  en  haar  lag 
is  oud,  is  baie  oud! 

Haar  liedere’s  van  die  oertyd ; 
haar  stemval,  silwer  en  goud. 

Binne  haar  sewe  sluiers 
gloei  sy  soos  die  maan 
wat  oor  ’n  hoë  lugruim 
in  donker  wolke  gaan. 

Vreemde  glansweerkaatsings, 
yl,  bewegings,  val 
alóm  haar,  en  alóm  haar, 
soos  diep  in  ’n  kristal. 

Sy  droom  in  daardie  skemer 
wat  haar  blankheid  bind, 
hoe  sy  op  silwer  vlerke 
kan  uitsweef  op  die  wind ; 

droom  dat  ’n  see  van  glorie 
se  vlamme  om  haar  beef , 
waardeur  sy,  ongebonde, 
op  silwer  wieke  sweef  . . . 

Wat  is  werklikheid  vir  haar? 
Bestemming?  Of  begeer? 

Vir  háár,  wat  ruimtes  groter  as 
die  vorm  ken,  beheer? 
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c. 


*Lalê 


oeómanveraale 

acjene  YL)araió 

J.  VAN  MELLE 


Eugêne  Marais  het  in  sy  bundel  Dwaalstories  drie  verhale 
wat  my  getref  het.  Hulle  is,  soos  hy  in  sy  inleiding  meedeel, 
verhale  wat  ’n  ou  Boesman  vir  hom  vertel  het  en  wat  hy 
kort  daarna  in  skrif  opgestel  het.  Mens  kry  by  die  lees 
daarvan  die  vermoede  dat  die  skrywer  getrag  het  om  die 
vertellinge  so  trou  moontlik  weer  te  gee,  en  dat  hy  nie  die 
stof,  wat  aan  hom  verskaf  was,  verwerk  het  tot  iets  wat 
na  sy  oordeel  mooier  of  interessanter  sou  wees  nie.  A1  wat 
hy  waarskynlik  gedoen  het,  is  om  die  verhaal  duideliker  te 
maak,  sodat  witmense  dit  met  ’n  bietjie  moeite  sou  kan 
volg.  Ons  wil  hoop  dat  dit  so  is,  want  dan  sou  ons  aan  die 
hand  van  die  verhale  belangrike  veronderstellings  kan 
maak. 

Daar  is,  soos  gesê,  rede  om  aan  te  neem  dat  Marais  die 
verhale  nie  noemenswaardig  verander  het  nie,  want  dit  lyk 
vir  my  onwaarskynlik  dat  hy  dit  sou  kon  gedoen  het  sonder 
dat  dit  by  aandagtige  lesing  merkbaar  sou  wees.  Dat  hy 
self  die  verhale  sou  samegestel  het,  lyk  vir  my  nog  onwaar- 
skynliker,  want  Marais  is  nie  ’n  kunstenaar  wat  groot  prosa 
geskryf  het  nie,  en  die  genoemde  drie  verhale  is  so  meesterlik 
dat  ek  twyfel  of  hy  ooit  in  staat  sou  gewees  het  om  vertel- 
lings  van  so  ’n  hoë  kunsgehalte  te  lewer. 

Die  verhale  waarna  ek  verwys,  is  Riet  Alleen  In  Die 
RoerkuïL,  Die  Lied  Van  Die  Reën,  en  Die  Reëribul.  Vir 
hulle  wat  die  verhale  nie  ken  nie,  wil  ek  kortliks  die  inhoud 
weergee. 

Riet  Alleen  In  Die  Roerkuil  was  die  naam  van  ’n  jong 
Boesman,  ’n  naam  wat  sy  oupa,  miskien  vanweë  sy  ruste- 
loosheid,  vir  hom  gegee  het  toe  hy  nog  baie  klein  was. 
Hierdie  jong  Boesman  was  ’n  baas-hardloper  en  daarom 
het  hulle  hom  gebruik  om  boodskappe  weg  te  bring.  Toe 
kom  daar  ’n  dag  van  groot  angs  vir  die  stat  waar  ,,Riet- 
alleen-in-die-roerkuil”  gebly  het.  Wat  die  groot  gevaar  was 
waarvoor  almal  so  bevrees  was,  word  nie  meegedeel  nie 
maar  mens  kry  die  vermoede  dat  die  gevaar  gedreig  het 
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van  die  kant  van  ’n  vyandige  stam.  In  hulle  nood  besluit 
die  raadsmanne  van  die  stat  om  hulp  te  gaan  vra  by  ’n 
sekere  Rooi  Joggom,  waarskynlik  die  kaptein  van  ’n  stam 
of  stat  wat  hulle  vriendelikgesind  was,  en  hulle  kies  Riet 
om  die  boodskap  na  Rooi  Joggom  te  bring.  Dit  was  ’n  ver 
afstand  soheentoe  maar  Riet  sou,  as  hy  nie  teenspoed  sou 
kry  nie,  die  reis  in  ’n  dag  kon  aflê.  Vroeg,  nog  voor  die 
rooidag  uit  was,  draf  hy  weg. 

Dis  ’n  simpatieke  figuur,  hierdie  ,,Riet-alleen-in-die-roer- 
kuil.”  Hoewel  daar  amper  niks  van  hom  gesê  word  nie, 
behalwe  dat  hy  verbasend  lank  en  vinnig  kon  hardloop, 
word  hy  tog  gaandeweg  al  hoe  meer  ’n  mens  vir  wie  ons 
simpatie  kry.  ’n  Jong  Boesman,  vrolik  en  lewenslustig  en 
baie  trots  op  die  feit  dat  hy  so  ’n  goeie  hardloper  is.  Maar 
hy  het  een  groot  fout,  ’n  fout  wat  hom  na  die  ondergang 
sal  voer.  Hy  is  nie  voldoende  waaksaam  nie.  Hy  is  te  seker 
van  sy  vermoë  om  sy  opdrag  uit  te  voer,  en  vrees  nie  genoeg 
sy  vyande  nie.  Hy  is  ook  nie  genoeg  bewus  van  die  erns 
van  sy  roeping  nie.  Dit  maak  dat  hy  sy  tog  nie  volbring 
nie  en  dat  hy  tot  ’n  smadelike  dood  kom.  Voor  sy  vertrek 
het  sy  pa  hom  nog  gewaarsku:  ,,Pas  op  vir  Nagalie,”  het 
hy  gesê.  ,,Sy  het  sterk  toorgoed.  As  jy  verkeerd  loop,  word 
jou  lyf  so  styf  gespan  as  die  snaar  van  die  groot  ramkie.” 

Maar  Riet-alleen  het  min  aandag  aan  die  waarskuwing 
van  sy  pa  gegee  en  vol  selfvertroue  draf  hy  voort.  Dan 
word  verhaal  hoe  Nagalie  dit  regkry  om  herhaalde  male  sy 
oë  te  verblind  sodat  hy  dinge  sien  wat  nie  daar  is  nie,  dinge 
wat  hom  ophou  en  hom  sy  kosbare  tyd  laat  mors. 

Eers  kry  hy  ’n  jong  meid  wat  daar  voor  hom  in  die  pad 
dans  en  hy  laat  hom  verlei  om  saam  met  haar  daar  rond 
te  warrel,  tot  sy  oë  oopgaan  en  hy  sien  dat  dit  nie  ’n  jong 
meid  is  wat  daar  voor  hom  en  rondom  en  teenoor  hom 
dans  nie  maar  ’n  dwarrelwindjie  wat  die  stof  soos  ’n  suil 
optrek  wat  daar  staan  en  dans  en  ronddraai.  Nie  alleen 
het  hy  daar  baie  tyd  verloor  nie  maar  die  dwarrelwind  het 
ook  nog  sy  speelding  wat  hy  op  ’n  miershoop  neergesit 
het,  opgeneem  en  ver  weggegooi.  Daar  was  nie  tyd  om  dit 
te  soek  nie  en  hy  moes  sonder  die  opbeurende  en  kragge- 
wende  musiekinstrument  verder.  Hy  dink  nou  wel  aan 
Nagalie  maar  by  ’n  volgende  verleiding  het  hy  haar  alweer 
vergeet.  Dit  is  nou  in  die  gestalte  van  ’n  Boesman  wat 
langs  die  pad  sit. 

,,Hoe  loop  jy  dan  so  stadig  vandag?”  vra  die  vreemdeling. 
Hierdie  vraag  laat  Riet  se  trots  opstaan  en  die  een  woord 
tart  die  ander  met  die  gevolg  dat  hulle  besluit  om  met 
mekaar  reisies  te  hardloop.  Maar  hulle  hardloop  nie  reisies 


42 


ïn  die  rigting  van  Rooi  Joggom  se  plek  nie,  maar  terug 
met  die  pad  waarmee  Riet  gekom  het.  In  sy  begeerte  om 
die  ander  te  wys  dat  hy  beter  kan  hardloop  as  hy,  vergeet 
hy  alles:  sy  sending,  sy  pa  se  waarskuwing,  sy  slegte, 
ervaring  van  f lus ; en  op  versoek  van  die  ander  man  hardloop 
hulle  nie  opdraande  in  die  rigting  waarin  hy  reis  nie  maar 
afdraande,  terug  in  die  rigting  van  sy  eie  plek.  Vir  die 
tweede  keer  was  sy  oë  betower  gewees  en  toe  hy  regkom, 
gewaar  hy  dat  wat  hy  vir  ’n  jong  Boesman  aangesien  het, 
niks  anders  as  ’n  wildsbok  was  nie.  Na  nog  meer  avonture, 
ontstellender  nog  as  die  voorgaande,  kom  hy  met  dagbreek, 
geheel  en  al  verbysterd  in  sy  eie  stat  aan.  In  die  duisternis 
het  hy  teruggeloop  in  die  rigting  vanwaar  hy  die  more 
gekom  het,  en  toe  hy  laat  in  die  nag  vure  sien,  meen  hy 
dat  dit  die  vure  van  Rooi  Joggom  se  woonplek  is.  Eers  toe 
hy  die  skerm  binnewankel  en  sy  boodskap  begin  opsê, 
gewaar  hy  dat  hy  tussen  sy  eie  mense  is.  Nagalie  met  haar 
toorgoed  en  toorstokkies  het  hom  baasgeraak  en  die  planne 
van  sy  mense  verydel.  Hulle  woede  en  teleurstelling  was 
so  groot  dat  hulle  hom  daar  en  dan  om  die  lewe  bring. 
,,En  daar  het  hulle  die  vuurtjie  van  Riet-alleen-in-die-roer- 
kuil  doodgemaak.” 

Die  verhaal  is  sober  vertel,  maar  duidelik  van  tekening 
en  rjTk  aan  inhoud.  Dis  die  uiting  van  ’n  fyn  dramatiese 
sin  en  van  ’n  duidelike  begrip  van  die  eise  van  ’n  kortver- 
haal.  Waarskynlik  is  dit  ’n  storie  wat  vir  eeue  van  ouers 
aan  kinders  oorgedra  is  en  gemaak  is  in  ’n  tyd  toe  die 
Boesmans  ’n  veel  groter  mate  van  beskawing  gehad  het 
as  vandag,  terwyl  sommige  besonderhede  seker  later  aange- 
bring  is  om  die  storie  te  laat  aanpas  by  nuv/e  lewensomstan- 
dighede. 

Indien  die  storie,  met  ander  van  sy  soort,  nie  so  baie 
oud  is  nie,  dan  sien  ons  hier  die  merkwaardige  verskynsel 
dat  ’n  ras,  wat  gereken  word  om  een  van  die  onbeskaafdste 
en  agterlikste  rasse  van  die  wêreld  te  wees,  nog  in  hom 
ronddra  nie  slegs  ’n  vermoë  om  met  verf  merkwaardige 
tekeninge  te  maak  en  met  hamer  en  beitel  pragtige  realis- 
tiese  afbeeldings  en  taferele  op  klippe  uit  te  kap  nie,  maar 
ook  nog  in  hom  het  ’n  fyn  letterkundige  smaak  wat  hulle 
in  staat  stel  om  pragtige  verhale  te  skep.  Maar  ons  is 
geneig  om  te  veronderstel  dat  die  stories  baie  oud  is  omdat 
van  dieselfde  storie  dikwels  variasies  bestaan.  Hulle  laat 
jou  dan  dink  aan  ’n  mens  wat  diep  weggesak  het  van  sy 
eertydse  hoë  peil  van  beskaafde  lewe  na  ’n  lae  staat  van 
armoede,  morsigheid  en  kragteloosheid,  maar  wat  nog  altyd 
in  spraak  en  maniere  sy  vername  afkoms  openbaar. 
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Die  volgende  verhaal  het  as  titel:  Die  Lied  Van  Die  Reën. 
Dit  word  genoem:  ,,’n  Koranne-storie,”  maar  dit  openbaar 
dieself de  sin  vir  die  dramatiese  as  die  storie : Riet-alleen-in- 
die-roerkuïl.  Hierdie  verhaal  beeld  vir  ons  uit  die  magtige 
invloed  wat  musiek  kan  hê  in  die  lewe  van  mense.  In  hierdie 
geval  is  dit  ’n  goeie  invloed,  namelik  om  hardvogtigheid 
te  laat  smelt  tot  sagmoedigheid  en  selfsug  te  laat  omkeer 
tot  medelyde. 

Onder  ’n  aantal  statte  van  ’n  sekere  stam  was  dit  ’n  wet 
dat  in  tye  van  hongersnood  die  een  die  ander  moet  help. 
Een  van  die  statte,  genoem  die  Bessiebome,  was  meer 
bevoorreg  as  die  ander  want  daar  was  gewoonlik  nog  water 
en  kos  as  dit  by  die  ander  statte  al  opgeraak  het.  Derhalwe 
het  op  daardie  stat  dikwels  die  plig  geval  om  die  ander  by 
te  staan  in  hulle  nood.  Maar  na  ’n  tyd  het  ’n  nuwe  kaptein- 
tjie  die  leiding  in  daardie  stat  gekry,  ’n  trotse  en  harde 
man  wat,  toe  hy  die  hongersnood  sien  kom,  besluit  om  nie 
vir  die  ander  te  help  nie.  Hy  het  sy  plek  so  sterk  verskans 
dat  die  ander  dit  nie  kon  waag  om  hom  met  geweld  tot 
ander  gedagtes  te  bring  nie,  en  toe  die  dors  en  honger  sterk 
word,  het  hy  rustig  daar  temidde  van  sy  oorvloed  gesit 
sonder  om  hom  aan  die  smeekbedes  of  verwyte  van  die 
ander  statte  te  steur.  — „Hy  het  skanse  gemaak  en  vanggate 
rondom  en  die  paaie  met  gifstekers  volgelê,  en  die  skuins- 
water  met  haakdoringtakke  toegeslaan,  en  aldag  pronk  hy 
op  die  werf  rond  en  snags  en  smorens  blaas  hy  op  die  groot 
tromp.  En  sy  kleingoed  op  die  rand  van  die  werf  spot  met 
die  volk  wat  verbyloop.  „A-we”  sê  hulle,  „die  grys  bobbejane 
grou  wortels  in  die  harde  grond  en  voor  dag  suig  hulle  die 
oggendwater  van  die  grasblare.  En  niemand  van  Das-se-kant 
of  van  die  ander  werwe  mag  naby  die  water  kom  nie,  en 
hulle  wat  naby  die  skaduwee  van  die  bome  kom,  moet  die 
mooi  woord  sê  en  boegoe  onder  die  arms  van  Jakob  Makding 
sprinkel.” 

Maar  hierdie  harde  man  het  ’n  kwesbare  plek  in  sy 
gemoed  gehad  namelik  sy  gevoel  vir  musiek.  Want  die  ou 
meid  Nasi-Tgam  het  van  hom  gesê:  „Ek  hoor  dat  die  een 
by  die  Bessiebome  groot  woorde  praat  dat  daar  nie  ander 
spelers  is  duskant  die  rivier  nie.  Jakob  Makding  het  groot 
geword  onder  sy  mense  oor  hy  baie  liedjies  kan  maak  en 
daar  was  geen  een  wat  saam  met  hom  kon  speel  nie.” 

En  hierdie  ou  meid  het  nog  meer  gesê,  woorde  gepraat 
wat  blyk  gee  van  groot  wysheid.  Sy  het  dan  gesê:  „As  ek 
in  die  holte  van  die  nag  naby  die  Bessiebome  kom  dan  hoor 
ek  mense  loop  onder  die  wind.  Dis  die  dooies  van  Heitsi- 
Eibib  wat  die  wet  van  die  Bessiebome  gemaak  het.  Waar 
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is  die  baasliedmaker?  Want  die  dooies  wat  onder  die  wind 
loop,  sê  dat  as  die  man  kom,  die  beste  liedmaker,  sal  Jakob 
Makding  slap  word  sonder  een  slag.  Die  winter  sal  oor  hom 
trek;  sy  blare  sal  afval.” 

Nou  was  daar  in  een  van  die  statte  ’n  jong  vent  wat 
besonder  mooi  kon  speel  maar  waarvan  niemand  geweet 
het  nie,  ’n  baasspeler  en  ’n  baas-liedmaker,  maar  so 
beskeie  en  teruggetrokke  van  aard  dat  niemand  van  sy 
kuns  geweet  het  nie.  Sy  speelding  verberg  hy  altyd  sodat 
niemand  dit  ooit  sien  nie  en  as  hy  gaan  speel,  gaan  speel 
hy  in  die  eensaamheid  waar  geen  mens  hom  hoor  nie.  Sy 
naam  was  Krom  Joggom  Konterdans.  ,,Hy  was  die  eerste 
een  wat  ’n  viool  met  vier  snare  gemaak  het.  Hy  het  die  oues 
by  die  vuur  hoor  vertel  dat  die  baasgeluidmakers  vanmelewe 
fyn  snare  gedraai  het  uit  garingvleis  van  die  witrugratel 
en  dat  elkeen  vir  ’n  maand  gestryk  word  met  elandswortel 
tot  elke  draad  ’n  spinnerak  is.  En  die  horinghout,  wat  in 
die  klipskeure  groei,  word  met  wit  sandklip  geskuur  totdat 
dit  in  die  wind  gons,  en  dan  word  die  gate  oor  ’n  tambotie- 
houtvuur  gebrand  en  dit  was  die  viool  van  die  baasspelers 
wat  die  Grootrivier  deurgetrek  het  met  Jonkman  Afrikaner. 
En  Krom  Joggom  Konterdans  het  die  ratelsening  gevat,  en 
lank  in  die  berge  gesoek;  en  saans  as  die  kleingoed  uintjies 
grou,  dan  haal  hy  elandswortels  uit  in  die  sandvlakte ; en  hy 
het  die  snare  gedraai  en  gestryk  tot  hulle  soos  haeldrade 
lyk;  en  saans  op  die  slaapmat  vryf  hy  die  horinghoutdop 
totdat  dit  dreun  soos  die  wind  in  ’n  groot  spelonk.” 

So  werk  die  groot  kunstenaar  aan  sy  viool  terwyl  die 
oues  in  die  staat  raad  soek.  ,,En  toe  die  Raad  binne  woel, 
het  hy  ’n  vuurtjie  van  tambotietakkies  agter  die  bokskerm 
gemaak  en  vir  laas  stryk  hy  die  snare  met  die  vars  sop  van 
elandswortel  totdat  hulle  lyk  soos  die  reën  wat  deur  die 
vuurlig  skiet;  en  hy  kleur  die  horinghout  in  die  tambotie- 
rook,  en  hy  rek  sy  strykstok  van  kwaggastert,  en  hy  span 
die  snare  en  draai  die  ore  vas  en  hy  stryk  saggies  met  die 
boog.” 

Maar  op  ’n  dag  kry  hulle  hom  waar  hy  in  die  veld  speel 
en  die  ou  meid  Nasi-Tgam  weet  meteens  dat  sy  nou  die  een 
gevind  het  wat  Jakob  Makding  tot  ander  gedagtes  sal  bring. 

,,Dit  was  die  tyd  toe  een  van  die  kleingoed  van  die  vet 
meid  van  Putkuil  die  pylkop  ingesluk  het,  en  sy  het  al  die 
mense  uitgenooi  om  te  kom  huil.  Dit  was  die  grootste  huil 
van  daardie  droogte.  Hulle  het  die  maer  skaap  wat  die 
jakkals  gevang  het,  oop  gesny,  en  elkeen  het  ’n  koeël 
stertvet  gekry.  En  Klein  Kort  Joggom  Konterdans  loop 
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deur  die  veld  van  die  werf  om  uintjies  te  soek  en  sy  viool 
is  in  sy  hand. 

En  toe  die  oues  voor  die  strooihuis  huil,  skree  die  klein- 
goed:  „Hier  kom  iets.  Dit  gaan  soos  ’n  slang  in  die  droë 
gras.”  En  hulle  hoor  die  speel  van  die  viool,  en  hulle  begin 
met  die  voete,  en  die  oues  staan  op  en  hulle  sê:  „Arrie,  is 
daar  ’n  bruilof  in  die  land?”  En  toe  hy  naby  kom,  stamp 
almal  met  die  voete. 

En  binnekant  lê  die  kleinding  dood  aan  die  pylkop.  En 
die  ou  meid  Nasi-Tgam  gaat  hom  tegemoet,  en  sy  waai  die 
groot  swart  karos,  en  sy  gaat  hom  tegemoet  met  ’n  kalbas 
maas  en  ’n  hand  gelykvol  stertvet.  En  van  ver  af  sê  sy: 
„Heitsie,  die  Krommetjie.  Die  geel  bobbejaantjie  wat  agter- 
uit  kyk  en  die  tier  laat  stuit.  Hy  is  dit  wat  Makding  die 
wegtrekpad  sal  wys  en  wat  die  Bessiebome  sal  red.” 

Dan  doen  Klein  Joggom  Konterdans  wat  die  meid  Nasi- 
Tgam  van  hom  eis  en  hy  gaan  met  sy  viool  na  die  Bessie- 
bome.  Dit  word  soos  hier  volg  beskryf: 

„En  die  oggend,  met  die  word  van  die  dag  sit  Konteraans 
op  die  Spitsklip  binnekant  die  werf lyn  van  die  Bessiebome ; 
dit  is  op  die  punt  van  die  Skuinswater;  en  hy  draai  sy  rug 
na  die  werf  se  kant.  En  voor  hom  lê  die  harnosterspieël 
van  Nasi-Tgam,  sodat  hy  alles  agter  kan  sien;  en  hy  is 
blink  gevrywe  met  die  stertvet.  En  om  sy  kop  hang  drie 
mierkat-veldklossies ; en  om  sy  nek  is  die  groot  koperring 
van  Heitsi-Eibib. 

En  hy  maak  die  lied  van  die  reën. 

En  Jakob  Makding,  toe  hy  sy  tromp  vat  en  sy  mond 
ooprek  om  te  blaas,  toe  bly  hy  so  staan.  En  sy  kleingoed 
storm  van  die  werf  se  kant  en  hulle  skree:  „Óns  Ta,  ons 
Ta,  daar  is  een  op  die  bakenklip  by  die  Skuinswater  wat 
net  sy  rug  wys.  En  die  mense  dans  in  die  skerms.” 

En  Jakob  Makding  gryp  sy  kapmes  en  hy  roep  na  die 
oorlogsvolk,  maar  daar  is  nie  antwoord  nie.  Hy  hoor  hulle 
sê:  „Klips,  maar  dis  die  baasspeler  daardie  een.” 

En  Makding  slaat  die  groot  tamboer  en  hy  roep:  „Vandag 
nooi  ek  al  die  aasvoëls  uit.  Vandag  gaan  die  groot  slag  by 
die  Bessiebome  wees.”  En  hy  bekruip  Konterdans  agter  die 
doringskerm  van  die  Skuinswater. 

En  Konterdans  sing  die  lied  van  die  reën  en  hy  speel  op 
sy  viool. 

En  Makding  siet  sy  eie  volk  gaan  hom  tegemoet,  en  hulle 
dans  en  sê  mooi  woorde  vir  Joggom  Konterdans.  En  bo-op 
die  bult  siet  hy  die  ou  meid  Nasi-Tgam,  en  sy  sprei  die 
swart  karos  wyd  uit,  en  agter  haar  kom  die  volk  van  al 
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die  ander  werwe,  met  kalbasse  en  eierdoppe  klaar  vir  die 
water,  en  hy  voel  sy  hart  word  slap. 

En  Krom  Joggom  Konterdans  speel  die  lied  van  die 
reën.  En  toe  gooi  Jakob  Makding  sy  kapmes  in  die  Skuins- 
water,  en  gaat  sit  in  die  stof,  en  hy  roep:  „My  kleingoed, 
my  kleingoed,  julle  ou  ta  se  ryperd  is  dood.” 

En  dié  dag  het  die  ou  meid  Nasi-Tgam  die  wet  van  die 
Bessiebome  weer  vertel,  en  dit  was  Krom  Joggom  Konter- 
dans  wat  die  water  uitgedeel  het.” 

• 

Dit  lyk  of  in  hierdie  verhaal  nog  ’n  oorblyfsel  van  simboliek 
aanwesig  is  want  die  mededeling  dat  die  ou  meid  Nasi- 
Tgam,  die  swart  karos  wyd  uitsprei,  dui  waarskynlik  op 
swart  wolkbanke  wat  opkom.  Indien  dit  so  is,  maak  dit  die 
verhaal  nie  mooier  nie,  maar  minder  suiwer  en  bring  dit 
’n  verwarrende  gedagte  daarin.  Dit  kan  ook  wel  wees  dat 
Nasi-Tgam  se  manier  om  die  swart  karos  wyd  uit  te  sprei 
’n  simboliese  gebaar  is  en  in  dié  geval  is  dit  letterkundig 
heeltemal  verdedigbaar  om  dit  in  die  verhaal  te  vermeld. 

Hoe  dit  ook  al  sy,  wanneer  ons  die  storie  lees  bloot  as 
’n  realistiese  verhaal,  sonder  om  enige  simboliek  daarin 
te  soek,  dan  is  dit  ’n  pragtige  storie. 

Wat  mens  ook  tref,  is  die  simpatieke  wyse  waarop  die 
hoofpersone  beskryf  word.  Selfs  vir  Jakob  Makding  is 
mens  geneigd  om  aan  die  einde  van  die  verhaal  sy  eertydse 
hartvogtigheid  te  vergewe. 

Die  verteller  het  ook  ’n  groot  sin  vir  humor  gehad  en 
telkens  moet  mens  glimlag  oor  die  geestige  manier  waarop 
dinge  meegedeel  word.  Dit  was  nie  net  Krom  Joggom 
Konterdans  wat  ’n  groot  kunstenaar  was  nie  maar  ook  die 
man  wat  van  hom  vertel. 

• 

Die  derde  verhaal  vertel  ons  van  ’n  ou  meid  wat  saam  met 
haar  twee  kleindogters  in  die  berge  woon.  Bevrees  vir  haar 
toorkuns  het  die  mense  haar  uit  die  stat  gedryf  en  nou  woon 
die  drie  daar  eensaam  en  verlate  in  die  berge.  Die  eensaam- 
heid  en  die  verlange  na  hul  stat  is  te  veel  vir  die  een  jong 
meidjie  en  sy  word  mal.  Dan  verdrink  sy  haarself  in  die 
gat  water  waar  sy  elke  more  gaan  water  skep.  Haar  naam 
was  Nampti.  Sy  was  die  een  wat  altyd  gelag  het  en  toe 
hulle  na  die  kloof  getrek  het,  het  van  die  jong  volk  baie 
keer  berg  toe  gegaan  om  vrugte  te  soek.  Want  dit  was 
mooi  meidjies  wat  die  tamboer  kon  slaan  en  by  die  dans 
voorgestaan  het. 

Maar  die  ou  meid  staan  hulle  voor  en  swaai  met  die 
arms  en  sy  sing  ’n  toorlied  wat  die  hart  swak  maak. 
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„Die  vaal  valkie  maak  haar  nes  in  die  krans. 

Verniet  kom  die  weerwolf  en  die  jakkals. 

Verniet  loer  die  rooi  mierkat. 

’n  Klip  val  van  die  hoogte  af. 

Die  bloedspoor  staan  vlakte  toe. 

Haar  nes  is  veilig.” 

Van  die  berg  af  kan  Nampti  die  roke  van  haar  stat  onder 
in  die  vlakte  sien  en  sy  word  al  hoe  treuriger.  Sy  lag  nie 
meer  nie.  Sy  sing  wel,  maar  dis  ’n  lied  van  droefheid. 

„Wat  word  van  die  meisie  wat  alleen  bly,”  sing  sy, 

„Sy  wag  nie  meer  vir  die  kom  van  die  jagters  nie. 

,,Sy  maak  nie  meer  die  vuur  van  swart  doringhout  nie. 

„Die  wind  waai  verby  haar  ore. 

„Sy  hoor  nie  meer  die  danslied  nie. 

,,Die  stem  van  die  storieverteller  is  dood. 

,,G’n  een  roep  haar  van  ver  nie. 

„0m  mooi  woorde  te  praat. 

„Sy  hoor  net  die  stem  van  die  wind  alleen. 

,,En  die  wind  treur  altyd 

„Om  hy  alleen  is.” 

Vroeg  in  die  more  as  sy  gaan  water  skep,  staan  sy  lank 
in  die  water  en  kyk,  en  eendag  terwyl  sy  weer  so  staan  en 
droom,  hoor  sy  ’n  lied  sing  en  dit  lyk  vir  haar  of  die  lied 
uit  die  water  kom.  Dit  sê: 

,,Die  spore  van  die  Hart  van  die  Dagbreek. 

,,Lank  het  ek  dit  in  die  dou  gesien 

,,Voor  die  son  dit  doodvee. 

„Die  klein  spoortjies  van  Nampti 

,,Wat  my  hart  laat  sing.” 

Toe  sy  by  die  huis  kom,  vertel  sy  wat  sy  gehoor  het, 
maar  haar  suster  sê:  „Jy  hoor  dinge  en  jy  sien  ander  dinge 
wat  nie  is  nie.  Dit  is  jou  dinksnare.” 

Maar  haar  ouma  dink  weer  op  haar  manier  daaroor. 
,,Dis  ’n  ongesondheid  wat  daar  bly,”  sê  sy,  „ek  sal  jou 
toorgoed  gee  om  in  die  water  te  gooi.” 

Sy  doen  wat  haar  ouma  haar  gesê  het  en  die  volgende 
dag  gooi  sy  van  die  toorgoed  in  die  water.  Die  uitwerking 
was  verbysterend  want  meteens  is  daar  ’n  groot  roering 
in  die  water  en  staan  daar  ’n  jong  jagter  by  haar  op  die 
kant.  Hy  is  blink  van  al  die  ringe  en  om  sy  nek  is  baie 
krale.  In  sy  hand  is  ’n  lang  boog.  Hy  lag  vir  Nampti  en  sê 
mooi  woorde  vir  haar.  Dan  sê  hy  dat,  voor  sy  die  volgende 
oggend  weer  kom,  sy  haar  aanhanggoed  moet  omsit. 

Die  volgende  more  gaan  sy,  versier  soos  ’n  bruid  weer 
na  die  skepplek  waar  die  jong  jagter  al  vir  haar  sit  en 
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wag.  Saam  met  hom  gaan  sy  dan  die  water  in,  na  wat  hy 
sy  tuiste  noem. 

Wanneer  haar  ouma  en  haar  suster  haar  kom  soek,  kry 
hulle  net  haar  spore. 

• 

Hierdie  tragiese  verhaal  is  ook  mooi  vertel.  Eers  sien  jy 
die  verlange  van  die  meidjie  waar  sy  van  die  berg  af  staan 
en  kyk  na  die  vuurroke  van  haar  stat  en  waar  sy  staan  en 
kyk  hoe  die  mans  en  jong  Boesmans  uittrek  om  spring- 
bokke  te  gaan  jag.  Daarna  hoe  sy  by  die  gat  water  sit  en 
droom.  Eers  kry  jy  die  dromery,  en  daarna  die  sterker 
verbeeldingsvlugte.  Sy  weet  dan  nog  dat  dit  verbeeldings- 
vlugte  is  en  wil  hulle  verdryf.  As  sy  ’n  snaakse  miswolk 
op  die  water  sien,  sê  sy  nog:  „Dit  is  die  trane  in  my  oë,” 
en  as  sy  hoor  hoe  ’n  stem  soetjies  ’n  liedjie  sing,  ’n  lied  wat 
van  liefde  spreek,  die  liefde  van  ’n  vreemdeling  wat  haar 
spoor  volg  en  haar  gedurig  gadeslaan,  trag  sy  haarself  reg 
te  ruk  en  sy  sê:  ,,Dis  die  klein  kindjie  van  die  wind  wat 
sing.” 

Maar  later,  as  haar  verstand  almeer  benewel  word,  kry 
sy  hallusinasies  waarby  sy  nie  meer  twyfel  aan  wat  sy 
sien  nie.  Sy  sien  ’n  jong  jagter  met  ’n  lang  boog  in  sy  hand 
en  hy  is  pragtig  versier  met  ringe  en  krale.  Hy  praat  mooi 
woorde  met  haar  en  wil  hê  dat  sy  sy  bruid  moet  word  en 
as  sy  weer  kom,  in  bruidstooi  moet  wees.  Sy  is  so  seker  van 
wat  sy  gesien  en  gehoor  het  dat  sy  die  volgende  oggend  kom 
soos  hy  verlang  het  met  haar  aanhanggoed  omgesit,  versier 
soos  ’n  bruid.  Hy  neem  haar  dan  met  hom  die  water  in,  na 
sy  tuiste. 

So  is  die  verhaal.  Maar  nou  het  die  verteller  daaraan 
vasgeknoop  ’n  geloof  as  sou  daar  in  die  watergate  van  die 
bergklowe  ’n  reëngod  of  reëngees  woon  wat  eenmaal  ’n 
mooi  meisie,  „die  Hart  van  die  Dagbreek,”  na  sy  woonplek 
gelok  het.  Dit  maak  die  verhaal  verward.  Twee  dinge,  die 
geskiedenis  van  ’n  jong  meidjie  wat  van  hartseer  haar 
verstand  verloor  en  die  geskiedenis  van  die  vereniging  van 
’n  mooi  meidjie  met  ’n  reëngees.  Heel  waarskynlik  is  hier 
twee  stories  deurmekaar  gevleg;  maar  daar  kan  ons  hier 
nie  rekening  mee  hou  nie;  hier  het  ons  alleen  te  doen  met 
die  storie  soos  dit  hier  vertel  is.  ’n  Boeiende  storie  wel,  met 
mooi  onderdele,  maar  as  geheel  nie  ’n  eenheid  nie. 
Tog,  ondanks  hierdie  groot  tekortkoming,  ’n  buitengewoon 
lesenswaardige  storie. 

Bogenoemde  drie  verhale  laat  my  dink  aan  ’n  paar  beelde 
wat  ek  bokant  die  poort  van  ’n  „hofje”  in  die  Hollandse 
stad  Dordrecht  gesien  het.  ’n  Hofje  is  ’n  tehuis  vir  ou 
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mense;  ’n  aantal  klein  wonings  rondom  ’n  pleintjie,  deur 
’n  muur  afgeskei  van  die  straat.  Daar  is  verskeie  sulke 
hofjes  in  Dordrecht  en  bokant  die  ingang  van  een  van 
hulle  staan  die  beelde  van  ’n  ou  mannetjie  en  ’n  ou  vroutjie, 
beide  nie  alleen  swak  en  klein  nie  maar  kennelik  ook  suffe- 
rig,  en  hulpbehoewend.  Daaronder  staan  die  woorde : 

„Frissche  jonckheit,  fiere  jeught, 

Siet  wat  dat  gy  worden  meught.” 

Hierdie  woorde  sou  mens  kan  skryf  bokant  die  geskiede- 
nis  van  baie  volke  wat  een  tyd  talryk,  sterk  en  beskaafd 
was  maar  wat  gekom  het  tot  armoede,  stompsinnigheid 
en  magteloosheid.  En  hierdie  woorde  sou  mens  heelwaar- 
skynlik  ook  kan  skryf  bokant  die  geskiedenis  van  die  Boes- 
mans.  Want  dat  daar  eenmaal  ’n  tyd  was  dat  hulle  op  ’n 
peil  van  beskawing  geleef  het  veel  hoër  as  waarop  hulle 
die  laaste  eeue  geleef  het,  is  wel  waarskynlik.  Ons  sou 
behalwe  hulle  letterkundige  smaak  meer  dinge  kan  noem 
wat  daarop  wys  maar  in  hierdie  verband  kan  ek  slegs  hulle 
oorgelewerde  verhale  noem.  Want  by  watter  onbeskaafde 
nasies  kry  jy  sulke  pragtige  stories?  By  Kaffers?  By 
Eskimo’s?  By  Rooihuide?  Vergelyk  hulle  selfs  met  ons  eie 
Westerse,  meestal  lawwe,  dwase  of  onbeduidende  volksver- 
hale  en  dan  moet  jy  wel  tot  die  gevolgtrekking  kom  dat 
daar  in  die  Boesman  iets  is,  of  was,  wat  volkome  in  stryd 
is  met  sy  teenswoordige  staat. 
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MEI 

Europa  het  haar  wang  gestreel, 
gelag  en  speels  beveel : 

Jy  gaan  ’n  dor  Karoo,  dié  maand 
verower,  kind.  Vertrek  vanaand. 

’n  Visser  het  haar  afgelaai 
een  misnat  nag  by  Hoedjesbaai. 

Sy  het  tussen  bokkems  opgestaan 
en  flink  die  Swartland  binnegegaan. 

En  hier  moes  sy  die  boere  na 
haar  rigting  en  bestemming  vra : 

„Wit  ryp.”  „Hel  son.”  „Die  aarde  is  dom 
en  steur  nie  aan  seisoen  of  blom.” 

Van  Laingsburg  tot  by  Norvalspont 
by  kaaltes,  koppies,  skape  rond 
soek  sy  vergeef s na  hul  wat  sê : 

Ons  wil  die  land  vol  blomme  hê. 

Selfs  hy  wat  weggegaan,  gedwaal 
en  uitgestyg  het  bo  die  kraal 
se  misreuk  het  haar  met  die  vuur 
van  hartstog  van  hom  weggestuur : 

Jy  sien  hier  net  ’n  wildernis 
wat  blind  vir  julle  skoonheid  is : 

Erosie,  warrelwind  en  sweet 
solank  die  son  die  hemel  meet. 

Vir  ons  ’n  paradys,  ’n  fees 
waarby  jy  nooit  ’n  gas  kan  wees : 
skaapvleis  en  biltong,  voleet,  lag 
tot  na  die  misvuur  dood  vannag. 

Die  oog  waaraan  sy  haar  moes  bind, 
kon  sy  in  so  ’n  klipkop  land  nie  vind. 

Na  dertig  dae,  by  Hoedjesbaai 
het  vissers  haar  wreer  ingelaai. 
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ORPHEUS 


Die  smeking  van  sy  harp,  kitaar  en  fluit 
het  in  die  doderyk  se  nou  portaal 
gaan  tent  opslaan  en  aanhou  wag  tot  uit 
die  donker  skag  hul  blink  en  sterk  weer  haal 
die  vlam  waarna  sy  liggaam  jare  brand : 
Begeertes  wat  soos  steenkool  oud  en  swart 
gepuur  het  tot  ’n  blink-wit  diamant 
en  diep  verberg  was  in  sy  koue  hart, 
is  oopgeskroei.  Sy  hande  pluk  die  snaar 
tot  hy  haar  hartklop  in  die  dreuning  voel ; 

’n  simfonie  wat  aangroei  en  bedaar 
as  sy  haar  hartstog  om  en  om  hom  woel. 

Die  vroeër  liefde  kan  weer  voortbestaan 
om  hy  geblinddoek  oor  die  snare  slaan. 

DINGAAN 

My  dade  is  ’n  swart  rivier  wat  vloei 
vanuit  ’n  rots  — die  blou  graniet  wat  God 
gesplint  en  in  my  opgebou  het  tot 
’n  sf  inks  van  drifte  wat  al  groter  groei : 


My  kalwers  vreet  die  struike  uit  my  hand 
tot  hul  die  gif  in  het;  hul  steier-spring 
en  laat  die  kortasgaai  so  diep  indring 
dat  bloed  uitspuit  en  sprinkel  oor  die  land. 

A1  wei  daar  langs  Tugela  nou  ’n  bul 
wat  pynlik  aan  my  roem  begin  te  kou ; 
al  keer  hy  nou  my  verse  aan  en  klou 
hy  met  ’n  warm  hand  my  dreiging  stil, 

Die  ondier  wat  hier  kom  om  baas  te  kraai 
sal  my  indoenas  vang  en  nek  omdraai. 
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J.  KROMHOUT 


Om  Leipoldt  se  digterskap  te  herwaardeer,  is  ’n  vererende 
taak  wat  ek  graag  uitvoer.  Met  die  oog  op  die  beperkings 
wat  ’n  enkele  tydskrifartikel  oplê,  en  gedagtig  aan  Goethe 
se  bekende  uitspraak,  sou  ek  liewers  wil  praat  van  ,,’n 
poging  tot  herwaardering”  of  „grondslae  vir  ’n  herwaar- 
dering,”  want  meer  as  hooftrekke  of  rigtingslyne  kan  nie 
aangestip  word  nie. 

Dit  wil  nie  sê  dat  die  opdrag  onbillik  of  ongemotiveerd 
is  nie.  Inteendeel,  met  die  dood  van  Leipoldt  in  1947  is  sy 
werk  afgesluit  om  in  onpartydige  oënskou  geneem  te  kan 
word.  Die  literatuur  oor  hom  — omvangryk,  maar  fragmen- 
taries  — is  egter  nog  nie  afgesluit  nie,  hoewel  dit  minder 
word,  nou  die  bron  opgedroog  het.  Maar  agter  alles  wat 
nog  oor  Leipoldt  geskryf  word,  skuil  die  gevaar  van 
populêre  begrippe  wat  begin  vaswortel,  omdat  tydafstand 
en  geestelike  gemaksug  neig  tot  die  aanvaarding  van  deur 
ander  geskrewe  waardering  en  kritiek  instede  van  die  eie 
lees  en  die  persoonlike  ervaring.  Ook  omdat  elke  kunstenaar 
van  formaat  nou  eenmaal  die  herinnering  van  sy  nageslag 
binnetree  as  die  groteske  vergroting  van  net  een,  of  enkele, 
van  sy  fasette. 

Vandaar  die  wenslikheid  om  digters  en  skrywers  perio- 
diek  te  „herwaardeer.”  Wat  Leipoldt  betref,  bevat  hierdie 
artikel  uiteraard  nie  meer  as  ’n  paar  steekproewe  nie.  ’n 
Sintetiese  benadering  met  ’n  karakterisering  en  plekbepa- 
ling  van  Leipoldt  as  digter  is  aangedurf  in  my  (nog  te 
verskyne)  D.Litt.-proefskrif,  terwyl  ek  hier  boonop  sterk 
wil  pleit  vir  die  eventuele  publikasie  van  Leipoldt  se  versa- 
melde  werk,  sy  dit  dan  voorlopig  ’n  volledige  en  behoorlike 
uitgawe  van  sy  gedigte. 

Elke  herwaardering  bring  met  hom  mee  ’n  verskuiwing 
van  waardes  volgens  die  heersende  opvattings  van  ’n 
gegewe  tydstip.  So  ’n  waardebepalende  proses  kan  hom 
slegs  beroep  op  tydsgebonde  waardemeters,  waardeur  die 
geldigheidsduur  van  ’n  bereikte  oordeel  ondergeskik  gemaak 
word  aan  die  grille  van  letterkundige  konjunktuurbewe- 
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gings.  En  as  waardes  wissel,  sal  opnuut  gemeet  moet  word. 
Hoe  onvas  ons  maatstawwe  werklik  is  en  hoe  wankelbaar 
gevestigde  kunsteorieë,  bewys  die  faktor  ,,variabele  groot- 
heid”  — soos  historici  soos  Huizinga  en  Romein  dit  noem 
— uit  die  geskiedenis:  Antonides  van  der  Goes  wat  in  sy 
tyd  ewe  beroemd  was  as  Vondel;  Tollens  wat  as  tydsfiguur 
ontsaglik  baie  vir  die  Hollandse  digkuns  beteken  het ; Beets 
met  sy  „piramidale”  sukses  in  die  negentiende  eeu;  om  nie 
te  praat  van  die  „ritme”  van  die  populariteit  van  Bredero 
of  Bilderdijk,  Multatuli  of  Gorter,  of  van  Milton,  Shelley, 
Keats  of  Byron  nie. 

As  ons  dus  Leipoldt  wil  herwaardeer  — of , om  dit  anders 
te  stel,  sy  „plek”  wil  bepaal  — kan  dit  nie  geskied  in  ’n 
gees  van  ’n  tot  mislukking  gedoemde  vasstelling  van  die 
rekenkundige  plek  of  rangorde  of  van  ’n  soort  historiese 
kampioenskap  nie.  ’n  Vrugdraender  prosedure  sou  wees  om 
te  wys  op  aspekte  van  sy  digkuns  wat  voorheen  onvol- 
doende,  of  glad  nie,  beklemtoon  is ; om  sy  aandeel  in  verhou- 
ding  tot  presterende  mededigters  te  ondersoek ; om  sy 
invloed  op  en  navolging  deur  ander  te  bespreek,  met  vermel- 
ding  van  sy  tekorte  en  hoogtepunte,  sy  bekendheid  en 
gewildheid;  en  veral  om  sy  invloed  op  die  groot  publiek  nie 
te  onderskat  nie,  waar  hy  duisende  mense  nader  aan  ons 
natuurskoon  en  aan  ’n  besef  van  besielde  poësie  gebring 
het,  gewone  mense  wat  die  digter  leer  liefkry  en  waardeer 
het — ’n  onberekenbare  bydrae  maar  van  onskatbare  waarde 
in  ons  letterkundige  ontwikkelingsgang. 

Ons  kan  met  veiligheid  beweer  dat  maar  ’n  minderheids- 
persentasie  van  Leipoldt  se  digterlike  opbrengs  vandag 
algemeen  bekend  is.  Dit  is  veral  dié  gedigte  uit  ons  eie 
„tydperk  van  aandoening,”  dié  wat  hulle,  soos  Opperman 
dit  stel  na  aanleiding  van  Totius  ( Standpunte  6,  bls.  29), 
op  die  ,,klaargemaakte  gevoel”  beroep,  wat  eerste  bekend- 
heid  verwerf  het.  Daarnaas : Leipoldt  se  vernaamste  natuur- 
gedigte  en  slampamperliedjies,  ’n  aantal  belydenisverse  en 
aansporingsgedigte,  ’n  bietjie  reis-  of  reportage-poësie, 
enkele  historiese  gedigte  — en  daarmee  is  ons  belangstelling 
in  Leipoldt  vir  bloemlees-,  resiteer-,  toonset-  en  tiperings- 
doeleindes  op  ’n  end.  As  daar  nog  na  ’n  oorsigtelike  beeld 
gestreef  word,  word  die  weg  van  die  geringste  weerstand 
gewoonlik  gevolg  met  beklemtoning  van  Leipoldt  se  soge- 
naamde  „ontwikkelingsgang.”  In  dié  verband  moet  onthou 
word  dat  die  chronologiese  verskyning  van  Leipoldt  se 
digbundels  hoegenaamd  nie  altyd  korreleer  met  die  ouder- 
dom  van  die  inhoud  nie.  ’n  Ontleding  van  die  eerste  versky- 
ningsdatums  in  tydskrifte  en  koerante  van  die  gedigte  in 
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bv.  Dingaansdag  (1920)  en  Uit  Drie  Wêrelddele  (1923) 
toon  aan  dat  die  laasgenoemde  bundel  oor  die  geheel  geneem 
’n  ouer  digbundel  is  as  die  eerste.  Veral  konglomeratiese 
samestellings  (,,sameraapsels”  in  menige  opsig)  soos  die 
latere  bundels  Die  Moormansgat  (1948)  en  Geseënde  Skadu- 
wees  (1949),  en  selfs  The  Ballad  of  Dick  King  and  Other 
Poems  (1949)  onderstreep  die  gevare  van  ’n  sodanige 
beskouingsmetode  in  Leipoldt  se  geval. 

Ten  tweede  was  daar  by  Leipoldt  van  ’n  veronderstelde 
ontwikkeling — in  die  sin  van  vooruitgang — weinig  sprake. 
Van  sy  beste  werk  het  in  sy  debuutbundel  verskyn,  en  van 
sy  laaste  gedigte  is  daar  baie  wat  nie  bo  geleentheidsverse 
of  ’n  oninspirerende  herhaling  van  vroeëre  temas  uitstyg 
nie. 

’n  Vondeliaanse  ontwikkelingsgang  het  die  vroegrype 
Leipoldt  nie  geken  nie.  Teen  die  agtergrond  van  die  hele 
Afrikaanse  poësie  — waaraan  hy  ’n  baanbrekende  aandeel 
gehad  het  deur  veral  ons  volkspoësie  tot  kunspoësie  te 
verhef  — was  Leipoldt  se  reputasie  reeds  gevestig,  feitlik 
gekanoniseer,  lank  voordat  hy,  soos  ook  Kloos,  daarmee 
die  graf  ingegaan  het. 

Naas  voldoende  voorbeelde  om  hierdie  bewerings  te  staaf, 
wil  ek  hier  terloops  aantoon  hoe  ’n  bepaalde  gevoelsverge- 
stalting  van  Leipoldt  hom  oor  ’n  lang  tydperk  — van  die 
Engelse  Oorlog  (a)  oor  Wêreldoorlog  I (b)  tot  Wêreldoorlog 
H (c)  — byna  onveranderd  gehandhaaf  het.  Ek  kies  minder- 
bekende  fragmente: 

(a)  (1)  Oh  England,  what  is  this  that  thou  hast  done? 

— O deed  so  black,  so  steeped  in  coward  shame 
That  we,  thy  British  subjects  o’er  the  seas 
Must  weep  hot  tears  of  bitter  self  contempt 
To  bear  so  foul  a name.  Alas!  Alas! 

Thou  dost  not  know,  or  see  or  feel.  Deaf,  dumb 
And  stony  blind,  thou  reelest  to  thy  ruin . . . 

(2)  If  some  day,  our  lost  nation,  trembling  wakes 
To  see  in  very  deed  what  her  great  seer 
Saw  in  a vision  — in  the  highest  Heaven 
Now  hourly  blackening  o’er  her  island  home 
The  flash  and  gleam  of  the  uplifted  sword, 
The  awful  glimmer  from  the  strong  white  arm 
Of  God’s  avenging  angel  — on  that  day 
When  England  cowers  in  lonely  shame  and  pride 
Will  one  friend,  only  ONE,  spring  to  her  aid? 
(beide  uit  Schee'pers,  in  The  New  Age,  Londen, 
27  Februarie  1902). 
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(b)  (1)  My  plig?  Om  hier  te  sterwe,  my  bloed  hier  te 
vergiet 

Vir  haat  van  haat  geërwe,  lands-eer  en  volks- 
verdriet? 


Vir  nyd  wat  nydig  asem,  en  eer  wat  staan 
gekroon 

Met  swaweldamp  en  wasem  van  velde  waar  hy 
woon? 


Vir  verder  breuk  van  skakels  wat  volk  aan  volk 
moet  heg, 

Om  waar  te  maak  orakels  wat  profeteer  geveg? 

Vir  skending  van  wat  edel  en  hoog  en  heilig  bly, 
Om  later  te  gaan  bedel  en  sielsgebrek  te  ly? 
(Op  die  Slagveld , in  Die  Brandwag,  November 
1915). 


(2)  So  mag  dit  wees  as  ons  hiernamaals  kom 
Diep  in  die  dodeland  waar  geeste  woon 
Wat  eenmaal  vleis  en  been  op  aarde  was, 
Dat  één  ons  aantref  — één  wat  bloed  van  ons 
Op  aarde  was  en  vir  sy  lewensland 
Nog  liefde  oorhou:  ,,Wat  gebeur  daarbo? 

Hoe  staat  dit  met  my  land?”  En  ons  moet  sê: 
„Só  staat  dit  met  my  land:  Verdeel,  verspil 
Die  kragte  wat,  verenig,  seë  bring; 

Vermink  die  mannemoed,  verbreek  die  mag 
Wat  eens  die  wilde  woestheid  kon  bedwing.” 
En  hy  wat  hoor,  sal,  soos  Sordello,  roep: 

„0  wee  my  land,  wat  tot  ’n  slaaf  versink!” 
So  mag  dit  wees  as  kind  se  kinders  vra 
Vertelsels  uit  die  jare  lank  verby 
En  luisterend  roep:  „Hoekom  het  ons  vandag 
Nie  wat  ons  vroeër  had  nie?” 

( Die  Aanroeping,  in  Dingaansdag,  1920). 


(c)  (1)  O kyk,  dis  kinders,  vrouens,  mans  wat  kla; 
Dis  wit  gesigte,  bloed-bevlek,  wat  staar 
Met  wyd-geopende  oog  wat  niks  gewaar, 

Bo  hemel  toe  en  van  die  hemel  vra 
Vergelding  vir  hul  martel-Golgotha  . . . 
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Hoe  sal  ons  hom  uiteindelik  beloon 
Die  self-verhefde  herder,  held  en  heer 
Van  pure  potklei,  wat  vandag  probeer. 

Sy  troubreuk,  valsheid  en  verraad  verskoon 
Met  huiglery  wat  reg  en  waarheid  hoon? 

(uit  die  dubbelsonnet  Hitler,  in  The  Forum, 
21  Oktober  1939). 


Laat  elke  potkleipatriot  maar  skree 
Oor  volk  en  vryheid  en  ’n  ideaal . . . 


’n  Lafaard,  meer  veragtelik  duisendmaal 
As  die  sluipmoordenaar  wat  die  galg  beklee  . . . 


Kom  kruip,  jul  kleinere  wurmpies  van  weleer 
Wat  oor  die  wêreld  se  geskiedenis 
Vuil  voetspore  getrap  het . . . 


Kom  spartel  in  die  vuilnis  en  die  drek 
Waaruit  jul  stam  . . . 


(uit  ’n  reeks  van  sestien  gedigte  in  De  Stoep, 
Curacao,  April  1944). 


(2)  Wat  sal  ek  antwoord  as  my  kleinkind  vra, 
Met  die  engele-stem  wat  elke  kind  behou 
Van  wonders-weet  vanwaar:  „Kan  Oupa  nou 
Vir  ons  vertel  hoekom  die  mense  kla 
Daar  is  vandag  nie  meer  ’n  Holland  nie  . . . ? 


Sal  ek  dan  paai  met  praatjies  oor  die  Trek, 
Dingaan  se  dwinglandy,  Retief  se  dood, 

Die  weë  van  ons  volk  in  barendsnood . . . ? 


Of  sal  ek  durf  om  eerlik  te  bely: 

,,My  kind,  ek  het  daar  skuld  aan,  tot  my  spyt, 
Dat  Holland  dood  vermoor  is.  Daardie  tyd 
Was  ons  aan  siel  en  gees  en  moed  bankrot. 
Ons  was  so  mislik  klein,  so  bangkat  vrot, 

Ons  het  besluit  dat  ons  ,neutraal’  sou  bly.” 
(uit  dieselfde  reeks,  dele  van  gedig  No.  n). 
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Oor  Leipoldt  se  sogenaamde  ,,politieke  ommeswaai”  is 
reeds  van  verskeie  kante  betoog  dat  daar  nie  so-iets  kon 
gewees  het  nie.  Vanselfsprekend  kom  fundamentele  lewens- 
feite  en  openbare  optrede  in  die  gedrang,  wat  byna  almal 
dui  op  ’n  sterk  Engels-georiënteerdheid.  ’n  Versigtige 
analise  van  juis  dié  eerstelinggedigte  (in  die  besonder  My 
nuvoe  VaderlancL ) waardeur  — mét  die  blydskap-om-die- 
gedrukte-woord  tydens  ons  tydperk  van  ,,patriotiese  ver- 
troeteling”  én  die  neiging  tot  swart-en-wit  skildering  in 
nasionale  sake  — aan  Leipoldt  ’n  pro-Afrikaansheid  toege- 
dig  is,  kan  egter  die  teenoorgestelde  ook  bewys.  Veral  vir 
sy  na-veertiger  voortbrengsels  het  Leipoldt  — soos  baie 
dit  gevoel  het  — sy  pen  soms  in  gif  gedoop.  Ons  dink  aan 
die  „klandestiene”  Stoep- reeks,  party  gedigte  in  Dick  King, 
ander  wat  nog  ongebundel  is;  en  dit  tref  ons  dat  hy  die 
wondermooie  Die  Einde  herdruk  in  The  Forum  van  28 
Desember  1940  onder  die  titel  Follow  the  Gleam  ter  bemoe- 
diging  van  . . . wie  nou? 

Maar  ’n  volledige  beskouing  van  Leipoldt  se  verdeelde 
liefde  vir  „sy  volk”  — die  ruime  insig,  die  vrysinnige  denke 
van  die  wêreldburger  (vgl.  sy  redes  vir  sy  verfloude  belang- 
stelling  in  die  Groot  Trek)  teenoor  sy  volksvreemde  libera- 
lisme  wat  enersyds  ’n  hervormingsdrang  tot  nasionale  een- 
heid  nie  uitsluit  nie  (hoewel  die  Dick  King-gedigte  opvallend 
stil  is  daaroor)  maar  andersyds  die  tyd  vooruitloop  en  die 
pigmentskratiese  standpunt  van  die  Afrikaner  negeer  is 
hier  nie  moontlik  nie.  Leipoldt  het  te  veel  ’n  „apostle  of 
the  opposite  view”  gebly.  Dis  ’n  ambivalente  geesteshouding 
— ek  wil  my  nie  in  die  vaarwaters  van  Van  Wyk  Louw  se 
psigologisme  begewe  nie  — wat  deurgesyfer  het  in  sy  nasie- 
beskouings  met  talryke  manifestasies  van  waaragtige 
vaderlandsliefde.  As  sy  „volk”  maar  net  nie  uit  mense 
bestaan  het  nie  („wat  slegter  is  as  vee”)  maar  uit  visse, 
en  as  sy  vaderland  maar  liewers  die  see  was  (al  is  dit  ook 
„vol  trane”)  instede  van  Suid-Afrika,  dan  het  hy  nie  die 
problematiek  en  die  tragiek  van  ons  ewige  rassestryd  ten 
prooi  geval  nie. 

So  ook:  die  bespiegeling  en  nostalgie  wat  aan  die  hand 
van  ’n  kompensasie-begrip,  Skoonheid  ’n  al  sterker  neerslag 
in  sy  natuurpoësie  vorm;  die  poseer  van  ’n  lewensraaisel 
wat  hy  nie  met  kousale  vraagstelling  kan  oplos  nie;  sy 
tema  van  ,,plig  doen”  as  teëwig  van  persoonlike  en  nasionale 
papbroekerigheid ; sy  besef  van  geestelike  inkongruensie 
weens  sy  „erfnislas”  („misverstaan  en  halfpad  sku”) ; sy 
vergeefse  hunkering  na  die  klassieke  lydingsloutering  waar 
hy  die  lye,  soos  ook  sy  ,,sienerskap,”  meer  as  ’n  waargenome 
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verskynsel  as  ’n  eksistensiële  ervaring  toepas;  die  wysge- 
rige  grondslag  — of  gebrek  daaraan  — van  sy  eskatologiese 
gedigte;  sy  poëtiese  liefdesbelydenisse  — dit  alles,  en  nog 
baie  meer,  is  aspekte  van  Leipoldt  se  digwerk  wat  by  ’n 
diepgaande,  geïntegreerde  studie  nuwe  perspektiewe  open 
en  by  wyle  verrassende  bevindings  oplewer. 

’n  Groot  en  veelsydige  kunstenaar  kan  die  eb  en  vloed 
van  gewildheid  beter  trotseer  as  sy  ,,mindere  broeders.” 
Sy  werk  besit  soveel  kante  dat  daar,  deur  die  eeuewenteling 
heen,  altyd  een  of  meer  van  sy  fasette  tot  ons  deurskitter. 
Ek  meen  dat  Leipoldt  produktief  en  „groot”  genoeg  was 
om  ’n  permanente  plek  in  die  ry  van  Afrikaanse  digters  te 
beklee.  Dít  ten  spyte  daarvan  dat  hy  betreklik  vroeg  (vir 
praktiese  doeleindes  ná  die  verskyning  van  Skoonheidstroos 
en  Die  Bergtragedie  in  1932)  oor  sy  kreatiewe  hoogtepunt 
heen  was  en  dat  hy  gedurende  sy  laaste  jare  geen  vernuwing 
of  variasie  gebring  het  nie,  net  akkumulasie. 

Omdat  dit  nie  vir  hom  nodig  was  om  te  vermy  wat  reeds 
gesê  is  nie,  en  omdat  sy  uiting  streng  individueel  was,  het 
Leipoldt,  gesien  die  tydvak  waarin  hy  geleef  het,  moontlik 
die  grootste  bydrae  ten  opsigte  van  oorspronklikheid  in 
ons  digkuns  gelewer,  ons  modern-gepatroonde  digters  inbe- 
grepe.  Hy  was  minder  aantasbaar  deur  invloed  of  mode  — 
en  daardeur  minder  derivatief  — beide  weens  aanleg  en 
tydsomstandighede.  Maar  as  ’n  isme-  of  reseplose  digter 
met  geringe  spore  van  regstreekse  invloed  (en  sy  belesen- 
heid,  veral  in  die  Engelse  digkuns,  was  benydenswaardig) 
het  hy  hom  in  resenter  jare  min  gesteur  aan  die  gepostu- 
leerde  „verantwoordelike”  digkuns  en  die  kans  op  verdere 
verryking  van  sy  kunstenaarstotaliteit  laat  verbygaan. 

Daarom  dat  Leipoldt,  van  wie  wel  groot  invloed  uitgegaan 
het  (Opperman  laat  hom  bv.  keer  op  keer  nie  onbetuig 
hieroor  in  Digters  van  Dertig  nie)  deur  sy  tyd  ,,vasgevang” 
is  en  as  tydsfiguur  (enkele  bo-tydelike  skeppings  uitgesluit) 
sal  voortbestaan.  As  stedebesinger  (veral  van  Kaapstad, 
ook  die  reeks  in  Bergtragedie ) het  hy  tog  nie  — soos  die 
roepingsbewuster  „jongeres”  — met  die  opkomende  indus- 
trialisasie  en  verstedeliking  van  die  Afrikaner  tredgehou 
nie.  Sy  verse  is  nie  sosiaalgerig  nie  en  die  grootstadsmotief. 
vind  in  hom  geen  verteenwoordiger  nie. 

Die  tydsfaktor  het  ook  die  taalfaktor  beheers:  geen  uit- 
buiting  by  Leipold  van  die  „mistieke  verborgenhede”  van 
die  taal,  van  die  latente,  evokatiewe  krag  van  die  enkele, 
onvervangbare  woord  nie.  Leipoldt,  met  sy  onekonomiese 
woordverbruik,  was  salig  onbekommerd  oor  die  Gorteri- 
aanse  ondoelmatigheid  van  die  „eensydige  simbool”  en 
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temperamenteel  ongeneë  om  alle  uitdrukkingsmoontlikhede 
af  te  tas.  Dis  tekenend  van  hom  dat  hy  in  sy  laaste  gedigte 
dieselfde  woordeskat  en  vormgewing  behou  het  as  in  1900. 

Oor  ’n  digter  soos  Leipoldt  — geniaal  maar  onewewigtig, 
veelsydig  maar  tog  met  minder  snare  op  sy  ramkie  as  wat 
deurgaans  veronderstel  is  — word  nie  gou  die  laaste  woord 
gesê  nie.  Om  hom  te  karakteriseer,  sal  altyd  minstens  twee 
woorde,  en  dan  nog  teenstrydige  woorde,  gebruik  moet 
word!  Daar  setel  egter  ’n  lewendige  kern  in  sy  poësie  wat 
steeds  die  onderwerp  van  studie  en  beskouing  sal  bly.  A1 
word  hy  net  onthou  as  die  inleier  van  ons  monodrama,  van 
die  natuursonnet,  van  sy  slampamper-genre  en  as  konsen- 
trasiekamp-digter,  dan  het  hy  met  daardie  „braakland- 
arbeid”  ’n  onuitwisbare  stempel  op  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  afgedruk. 
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Vreemd  word  die  stap  oor  veld  van  blonde  gras, 
in  teen  die  middagson  laag  en  intens, 
verby  verwronge  winterbome. 

Sy  tred  word  liggaamloos  en  sonder  las, 

asof  hy  uit  na  alle  vertes  kan, 

soos  een  wat  wandel  nou  deur  drome. 

Die  skeiding  tussen  hede  en  wat  was, 
die  afstand  tussen  werklikheid  en  wens, 
is  nie  meer  kenbaar  en  volkome. 

Hy  is  nie  in  die  tydsverband  meer  vas, 
maar  dryf  weg,  in  die  grenseloosheid  van 
die  blou-grys  miste  opgenome. 
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Op  twintigjarige  leeftyd  publiseer  Mocke  sy  eerste  bundel 
verse  nl.  Gedigte  ( 1932 ).  Soos  ons  op  hierdie  stadium  kan 
verwag,  soek  hy  nog  na  rigting  en  staan  terselfdertyd 
sterk  onder  die  invloed  van  die  vorige  geslag  Afrikaanse 
digters.  Hy  skryf  hoofsaaklik  opwekkingsliedere,  stem- 
mings-  en  natuurverse  wat  eerder  van  sentimentele  ge- 
voeligheid  as  van  diep-menslike  ontroering  getuig.  Sekere 
eienskappe  tree  egter  op  die  voorgrond  wat  nie  alleen  in 
daardie  tyd  ’n  nuwe  klank  was  nie  maar  ook  onteenseglik 
bewys  lewer  dat  Mocke  werklik  digterstalent  besit.  Ons 
dink  hier  aan  die  openhartige  en  ernstige  toon  van  sommige 
van  sy  gedigte,  aan  die  geslaagde  vormbeheersing  by  streng 
gebonde  verse  soos  die  sonnet,  aan  die  stuwende,  ritmiese 
kadens  wat  ’n  nog  sluimerende  gevoelsbron  suggereer  — ’n 
sielsbeweging  wat  eers  later  suiwer  en  oortuigend  na  buite 
sou  tree: 

O,  trotse  dood,  wat  vry  jou  septer  voer, 

En  gierig  eis  wat  ons  die  duurste  hou, 

Die  band  verskeur  wat  siele  samesnoer, 

Naywrig  om  te  breek  waar  ons  mag  bou; 

. Gereed  om  steeds  die  skoonste  weg  te  vee, 

Die  beste  wat  die  Lewe  ons,  helaas . . . 

As  dure  kleinood  selde  of  ooit  kan  gee; 

Groot  Regter  van  die  Lewe,  ons  wat  raas 

En  handestrekkend  bid  en  ween  om  dié 

Wat  deur  jou  koue  hand  geraak  word  en  beswyk  . . . 

Is  ons  so  blind  deur  trane  dat  ons  nie 

Een  oomblik  na  die  skone  in  jou  kyk? 

Pligdraer  van  die  Almag,  steeds  getrou, 

Soos  oor  ons  lewe,  heers  ook  God  oor  jou! 

(Dood) 

Kalm  en  rustig  skilder  hy  die  verskroeide  Vrystaatse 
vlaktes;  die  land  is  dor,  kaal  en  verlate  en  tog  vol  bekoring: 
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En  wasig  beef  die  hitte  oor  die  veld, 

Waar  steekgrassaad  witgolwend  heen  galop, 

Vér  teen  die  Suide,  waar  die  songloed  smelt, 

Steek  yl  vlieswolkies  teen  die  stof lig  op  . . . 

(Die  Vrystaat) 

Die  reeks  sonnette  By  die  Graf  van  ’n  Vriend  bevat  mooi 
gedeeltes,  maar  illustreer  weereens  hoe  die  digter  nog 
onder  die  ban  staan  van  retoriese  wendinge  en  geykte  taal. 
Daar  in  die  kerkhof  het  gedagtes  soos  „v/ilde  waters  oor  my 
siel  geslaan.”  Hy  is  met  huiwering  vervul  oor  die  grusaam- 
heid  van  die  dood,  oor  die  meedoënloosheid  daarvan  — 
alles  is  verganklik  en  val  hom  uiteindelik  ten  prooi : 

Verganklikheid  staan  ewig  soos  ’n  wag 
Oor  alles  wat  ons  doen  en  droom  en  sê; 

Hier  om  die  graf  waar  jy  in  stilte  lê, 

En  weet  van  raaisels  wat  vir  my  nog  wag, 

Groei  weeldrig-skoon  die  blomme  van  die  dag, 

In  sonnekoestring  nypend  toegekelk. 

Maar  die  gewyde  stilte  van  die  kerkhof,  waar  die  wind 
sag  deur  sipresblare  speel,  wek  ook  berusting,  die  vertroue 
dat  daar  ’n  skoner  lewe  wag  na  die  dood: 

Waar  jy  is,  o my  vriend,  moet  vrede  wees, 

Die  stilte  hier  vertel  dit  aan  my  hart . . . 

Opwekkingsliedere  wat  vermelding  verdien,  is  Voorwaarts 
en  Ode,  terwyl  Rustige  Berge  en  Die  Onbereikbare  van  die 
beste  stemmingsverse  in  die  bundel  is. 

Sy  tweede  bundel  Vlugtige  Aandrif  (1936)  se  titel  is 
ontleen  aan  ’n  vers  van  J.  C.  Bloem,  nl.  Media  Vita: 

Vanzelve  wendt  het  hart,  vol  troostloos  weten, 

Zich  van  een  leven  af  dat  bidt  noch  vloekt, 

Als  het  met  de  onfeilbare  aandrift  der  magneten 
De  streek  van  zijn  verteederingen  zoekt . . . 

Alhoewel  daar  vooruitgang  te  bespeur  is  in  sy  digterskap 
het  Mocke  nog  nie  daarin  geslaag  om  heeltemal  los  te  kom 
van  die  ou  digterlike  tradisie  wat  woorde  en  uitdrukkings 
betref  nie.  Tog  bevat  hierdie  bundel  gedigte  wat  tref  deur 
die  eenvoud  en  spontaneïteit  en  veral  die  stemmingsvolheid 
wat  dit  openbaar.  Pragtig  is  die  siening  in  Silhoeëtte : 
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Teen  die  aandlug,  rooi  geverwe, 

Streep  mahemme,  ry  aan  ry, 

Tot  die  silhoeëtte  sterwe, 

Waar  hul  in  die  vertes  gly. 

En  met  ruisend  vlerkgespartel, 
kleiner,  kleiner  teen  die  dag, 

Pyl  ’n  opgejaagde  kwartel 
In  die  donswit  van  die  nag. 

Dieselfde  kan  ons  ook  sê  van  gedigte  soos  Herinnering, 
Arendvlug , Aan  U Alleen  en  Liefde  En  Dood.  Laasgenoem- 
de  is  ’n  suiwer  gediggie,  ’n  voorbeeld  van  wat  die  digter 
werklik  kan  bereik  as  hy  sy  gedagtes  natuurlik  en  on- 
bevange  verwoord: 

Jy  het  jou  hande  om  my  hoof  gelê, 

En  weinig  deur  die  lange  nag  gesê. 

Die  sterlig  het  gekom  en  sag  getaan 
In  die  blou  skemer  van  die  wintermaan. 

Waarom,  my  lief,  was  jy  dié  nag  so  stil, 

Jou  oë  van  ’n  verre  droom  vervul? 

Of  het  jou  siel  langs  weë  onverklaar, 

Die  donker  weemoed  van  my  siel  ontwaar? 

Jy  het  jou  hande  om  my  hoof  gelê, 

Asof  jy,  swyend,  so  aan  my  wou  sê: 

Hoe  skoon  ons  droom,  ons  liefde  ook  hoe  groot, 
Beide  is  swakker  as  die  donker  dood. 

In  Asperien  vir  die  Muse  (1948)  skryf  Mocke  ’n  aantal 
satiriese  verse  wat  toespelings  bevat  op  literêre  gebeurte- 
nisse  van  omstreeks  1940.  Hy  noem  dit  ,,’n  Klugspel  in  Agt 
Tonele”  met  die  Muse,  digters,  skrywers  en  kritici  as 
dramatis  personae.  Die  sg.  huiwerliriek  en  die  „Poësie 
parlant”  word  skerp  gehekel.  Hier  is  ’n  voorbeeld: 

Sing  van  die  aktuele: 
van  trems  en  boupersele 
en  van  die  aandeelbeurs ; 

O ritme  van  die  kabels, 
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musiek  van  duisend  Babels 
sou  oorheers. 

Sing  van  die  trems  en  treine, 

besing  die  Neon-seine, 

skryf  odes  van  die  tronk  en  hospitaal . . . 

Daar  word  gesinspeel  op  die  twis  uit  daardie  jare  oor 
„weekheid  en  gespierdheid”  in  ons  poësie  en  dan  is  dit  die 
íiterêre  kritici  wat  moet  deurloop.  Van  een  van  hulle  sê  hy: 

So  bodemvas  sy  houding,  en  tog  so  wispelturig, 
so  konsekwent,  so  konsistent,  en  tog  so  ongedurig; 
ai,  so  sjarmant  veranderlik,  en  tog  ook  so  bestendig, 
en  om  homself  te  adverteer,  so  meesterlik-behendig. 

Dis  moeilik  om  te  sê  of  sulke  satiriese  verse  blywende 
waarde  het;  literêre  opstootjies  word  gewoonlik  baie  gou 
vergeet. 

In  dieselfde  jaar  (1948)  verskyn  ook  Liedere  van  Salome 
en  ander  gedigte,  en  daarmee  begin  ’n  nuwe  fase  in  sy 
digterskap.  Die  ritmiese  stuwing  in  Mocke  se  verse  is  nou 
suiwerder  en  getuig  van  groter  besonkenheid.  Die  beweging 
is  natuurliker  en  eenvoudiger;  hy  staan  byna  heeltemal  los 
van  die  gekunstelde  poëtiese  taal.  Die  eerste  afdeling 
bestaan  uit  ’n  aantal  minnedigte  wat  ’n  kentering  in  die 
digter  se  gemoedslewe  aandui.  Sy  geluk  is  so  groot  dat  dit 
hom  met  vrees  vervul,  want  alles  op  hierdie  aarde  is  tydelik 
en  gaan  verby: 

Ons  trou  is  nie  aan  hierdie  aarde  lief,  al  brand 
ons  sinne  van  geluk  en  juig  ons  mond 
by  elke  aanskouing  van  die  morestond; 
al  dank  ons  spraakloos  God  vir  elke  aand 
wat  vrede  bring  en  wyding  oor  die  land; 
al  voel  ons  tydeloos  verbind  met  hierdie  grond 
soos  in  ’n  diep  en  heilige  verbond: 
nie  hierdie  aarde,  liefste,  is  ons  vaderland. 

Sy  ontmoeting  met  Salome  kondig  ’n  nuwe  periode  in  sy 
lewe  aan,  ,,’n  Nuwe  en  ongedroomde  daeraadstilte.”  Hoop, 
geluk  en  vrede  vul  weer  sy  wese.  Hy  vrees  nie  meer  die 
geskimp  van  mense  wat  selfgenoegsaam  praat  van  „deugde” 
nie  en  ander  dinge  as  „kwaad”  bestempel.  Hy  weet  dat  sy 
liefde  suiwer  is.  Die  deugsaamheid  van  mense  is  bedrog  en 
hulle  begrip  van  God  onwaar.  Die  hartstog  wat  ruim  en 
spontaan  uit  die  hart  opwel,  bring  die  diepste  vrede: 
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O die  lig  van  die  dou,  lief,  wat  skitter 
op  die  wei,  in  ’n  sterligte  aand, 
en  die  maanblom  se  kelk,  lief,  is  witter 
as  die  vuur  wat  op  altare  brand. 

Saam  het  hy  en  sy  beminde  bewus  geword  van  hierdie  wet 
van  God:  wat  smadelik  is  en  aards  sal  tot  skoonheid 
omvorm  word,  alles  wat  stofgebonde  is,  sal  bevry  word; 
dit  het  hulle  in  hulle  ontluikende  liefde  gesien.  Daarom 
maan  hy: 

Dra  elke  leed,  lief,  sorgsaam  in  jou  hart; 
vertroetel  dit;  jy  sal  die  roering  voel 
van  daardie  vrugkiem  diep  in  alle  smart. 

Die  pyn  sal  skroei,  lief,  as  die  vlerke  woel 
om  los  te  kom;  maar  weet:  In  die  kokon 
lê  ook  die  eerste  juigvlug  na  die  son! 

Die  volgende  lied  is  weer  ’n  sonnet  waarin  die  digter  die 
gedagte  uitspreek  dat  die  siel  genesing  sal  vind  in  die 
vervulling  van  hierdie  liefde.  ’n  Hoë  trots  ontwaak  in  hom 
by  die  besef  van  die  volkome  oorgawe  van  die  beminde. 
Maar  daar  ontstaan  ook  twyfel.  Sal  jy  vrede  vind  ? Sal  daar 
geen  náberou  wees  nie?  Sal  die  ontnugtering  nie  dalk  te 
fel  wees  as  jy  van  die  daad  se  leegheid  keer  tot  die  volheid 
van  jou  droom  en  blind  jou  hande  in  myne  vind?  Maar  die 
liefde  is  ’n  inspirerende  krag.  Sinnelike  skoonheid  wek  die 
kosmiese  verlange  na  eenwording  met  die  „A1.”  Eenvoudig 
en  tog  treffend  verwoord  hy  hierdie  hunkering: 

A1  my  verlangens  is  maar  hunkeringe 
na  die  één,  verlore  woord. 
wat  ek  eenmaal  in  die  sagte  singe 
van  die  hart  gehoor’t. 

Ek  weet  nie  wat  die  woord  bedui  het, 
van  watter  droom  dit  was: 
net  dat  die  melodie  my  bygebly  het 
van  wat  volkome  was. 

Dieselfde  eenvoud  en  soberheid  verneem  ons  in  die  dertiende 
lied: 

Wie  met  ’n  kind  se  helder  oë  kyk 
sien  nog  die  tuine  van  Gods’  koninkryk ; 

Wie  luister  met  ’n  kind  se  enkel  oor 

sal  nog  die  Reisang  van  die  engele  hoor  . . . 
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Na  die  hewige  stryd  kom  daar  kalmte.  Die  vrede  en  rus 
waarna  die  bemindes  verlang  het,  is  besig  om  werklikheid 
te  word.  In  die  laaste  lied,  wat  ’n  mooi  stemmingsgedig  is, 
wys  die  digter  op  die  verganklikheid  van  alle  dinge  en  die 
uiteindelike  onderworpenheid  aan  die  dood: 

Hart  wat  moes  wag  en  ween, 

alle  geluk  en  lye 

wyk  soos  die  najaarsreën. 

Alle  verlange  en  strye 
vlug  soos  die  herfsnag  heen, 
vergetelheid  roep  uit  die  wye 
versluierde  nag,  met  sy  reën. 

In  die  Gebede  van  die  sterwende  soldaat  verneem  ons  ook 
’n  wysgerige  onderstroom;  dis  ’n  poging  tot  diepsinnige 
bepeinsing  van  kragte  wat  in  oorlogstyd  gewek  en  losge- 
laat  word.  In  die  atmosfeer  van  dood  en  vernietiging  tree 
die  lewensdrif  sterk  na  vore;  die  soldaat  vra  genade  om  die 
dood  nie  te  vrees  nie.  In  die  eensaamheid  wat  hom  oorval, 
besef  hy  die  verraad  wat  skuil  in  die  ,,Woord”,  is  die  Lewe 
wat  hy  diep  bemin: 

O woord  wat  die  mooiste  was, 

Vryheid  en  Liefde  en  Hoop, 
en  die  eerlike,  manlike  daad, 
en  treur  oor  jou  donker  verraad, 
o woord  wat  my  bondgenoot  was. 

Vir  hom  is  daar  slegs  pyn  en  ontnugtering ; die  lewe  wat 
hom  soveel  skoons  beloof  het,  bring  nou  hierdie  aand  van 
bloed  en  verderf.  Met  diep  ontroering  verwoord  die  digter 
hierdie  gevoelens  in  Die  Verraad  en  Vergiffenis.  Veral  in 
laasgenoemde  is  die  gevoelservaring  diep  en  deurleef: 

Gee  aan  hulle  helderheid,  Heer, 
want  ek,  wat  moet  sterwe,  alleen, 
ek  is  al,  ek  is  al  wat  nog  ween. 

Want  hul  oë  is  droog  van  haat 
en  hul  harte  hard  soos  steen, 
ek  wat  moet  sterwe  alleen, 

ek  is  al,  ek  is  al  wat  nog  ween  . . . 

In  die  vier  kwatryne  wat  nou  volg,  pleit  die  digter  vir 
egtheid,  menslikheid,  beskeidenheid  en  durf.  Daar  is  die 
praters  en  lawaaimakers  wat  slegs  hulle  eie  leegheid  en 
verval  verkondig;  die  oppervlakkige  denkers  wat  net  hulle 
eie  kleinlikheid  en  gekunsteldheid  openbaar: 
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Noudat  die  einde  daar  is,  man,  vergeet 
die  huiglary  van  digter  en  profeet. 
onthou  maar  net:  die  dood  wat  jy  moet  sterf 
het  beter  manne  nog  as  jy  geërf. 

wat  baat  jou  lus  as  dit  nie  toornig  word, 

’n  afgrond  as  jy  nie  daarin  kan  stort  ? 

En  wat  is  liefde  wat  jou  skugter  maak 
en  bang,  selfs,  om  ’n  vrou  se  kleed  te  raak  ? 

In  die  derde  afdeling  vind  ons  die  mooi  Baïlade  van  die  Tyd 
en  Drie  Sonnette  waarin  die  digter  weer  die  lewensdrif  voel 
ontwaak  wat  lank  in  ’n  ,,winterslaap”  verkeer  het.  Langs 
donker  weë  het  hy  gegaan  op  sy  soektog  na  geluk,  vreemde 
angste  het  hom  oormeester;  maar  in  hierdie  somernag,  in 
die  streling  van  die  koel  wind,  het  hy  meteens  besef:  „Die 
aarde  was  die  diepste  dors  in  jou.”  In  die  gedig  Twyfel  en 
Wete  beeld  hy  die  skerp  kontras  uit  tussen  die  man  en  die 
vrou  in  hulle  instelling  teenoor  die  geluk.  By  die  man  bly 
die  teleurstellings  en  laste  van  die  verlede  ’n  bron  van  onrus. 
Die  bitterheid  en  opstandigheid  in  sy  hart  ontwy  die  vrede 
wat  die  liefde  moet  bring: 

Herinnering  is  al  wat  bly;  een  lang  wit  pad 
wat  wentel  deur  die  tyd  wat  agter  lê, 
alles  wat  hy  deurlewe  het,  dit  moet  die  hart 
derf ; alles  wat  skoon  was,  alle  suiwer  dinge, 
het  aan  hom  verbygegaan  soos  druppels  reën  . . . 

By  die  vrou  is  daar  aanvaarding;  sy  put  krag  en  troos  uit 
die  liefde  wat  haar  hele  wese  vul.  En  die  skoonheid  van 
die  natuurdinge  rondom  haar  versterk  haar  geloof  in  die 
toekoms : 

In  al  die  onrus  het  ons  net  die  een 
versekering:  goed  is  die  lewe  en  die  aarde  is  mild; 
van  wat  ons  ly,  van  alle  bitterheid  sal  net 
die  verre  en  vae  heugnis  eenmaal  bly . . . 

Die  bundel  word  afgesluit  met  ’n  aantal  verse  oor  die 
Vrystaat  en  vier  sonnette  getiteld  Die  Koue  Tye.  Swerms 
trekvoëls  verdwyn  teen  die  aandlug;  in  die  hart  is  daar  ’n 
vreemde  fluistering  wat  sê  dat  die  lewe  maar  net  soos 
die  verre  trek  van  voëls  is  „oor  kimme  waar  die  grys 
windwolke  stroom.”  Waarvandaan  en  waarheen  bly  ’n  raai- 
sel.  Die  gedigte  Droogte  en  Sprinkane  is  plasties-beeldend 
en  suggestief.  Mocke  se  fyn  waarnemingsvermoë  word 
weereens  treffend  geïllustreer ; die  atmosfeer  van  die 
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droogte,  bv.  spreek  uit  elke  woord  en  beeld:  kroes-verlepte 
saad,  korsige  stronke,  rooistof  in  riffels  uitgespoel,  die 
pantserluis  wat  sit  „soos  spykers  aan  die  stam  geklink.” 
En  dan  die  ontwaking  van  die  dwarrelwinde : 

. . . ’n  tuitjie  stof 

rank  naby  uit  die  stronke  op  en  draai 
’n  klein  sambreelbos  uit  die  struike  los. 

Die  bossie  kantel  steil  die  hoogte  in  — 
dit  spin  en  spin. 

En  eensklaps  het 

die  heksedans  van  dwarrels 

op  die  bult  begin. 

In  die  sonnette  Die  Koue  Tye  word  daar  gesinspeel  op 
die  legendariese  ghoera-speler  van  die  Tamboekies.  Met 
sy  lied  troos  hy  die  oues  van  dae  en  beur  hulle  op,  dan  waar 
hulle  alleen  by  die  aandvuur  sit.  Die  ghoera-speler  is  ook 
simbolies  van  die  skoonheid  en  vrugbaarheid  van  die  aarde. 
Met  Koue  Tyd  word  ouderdom  bedoel.  Hierdie  sonnette  is 
ongetwyfeld  van  die  beste  en  rypste  werk  wat  Mocke  nog 
gelewer  het.  Die  mens  is  onverbreeklik  verbonde  met  die 
aarde  en  die  kosmiese  magte  wat  dit  beheers.  In  sy  jeug, 
in  die  volheid  van  sy  lewe  is  hy  nie  so  bewus  van  die  aarde 
se  roepstem  nie,  want  die  jongman  verheug  hom  in  sy  krag 
en  die  jongvrou  maak  haar  vir  die  fees  bereid.  Dis  eers 
as  die  ouderdom  kom  dat  die  oor  gestem  word  om  die  fyn 
klanke  van  die  fluitspeler  op  te  vang: 

Die  klank  wat  maar  die  ou  taal  van  die  aarde  is 
waaruit  hy  kom,  waarin  hy  weer  sal  rus. 


Die  skoonheid  van  die  aarde  wat  die  mens  met  blydskap 
vervul,  is  altyd  daar  — selfs  in  die  winter  as  die  suidewind 
geniepsig  sny  en  die  spierwit  kamgras  op  die  heuwels  soos 
’n  laken  wuif . Die  barre  doodsheid  is  slegs  skyn  — die 
ontwaking  van  die  lente  naby. 


Dan  plant  jy  in  sy  hart  ’n  nuwe  hoop : 
uit  barre  doodsheid  sien  hy  eendag  groei 
die  rysige  slangkop  met  sy  goudgeel  kroon ; 
dan  sprei  die  gifblom  wyd  sy  waaiers  oop 
en  eensklaps  in  die  dooie  ougras  bloei 
die  pers  beslag  van  die  grys  bitterboon. 
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Daarom  groei  daar  vreugde  in  die  hart  van  die  oumens  as 
hy  in  die  najaar  die  afskeidsroep  van  kraanvoëls  in  die 
skemeraande  hoor,  as  die  bos-  en  watervoëls  hulle  liedere 
laat  klink: 

Dan  voel  hy  in  die  herfsland  met  sy  leed, 

’n  ou,  ou  hoop  wat  dieper  lê  as  vrees ; 

die  hart  klop  rustig  in  hom  en  hy  weet 

ons  leef  maar  net  op  aarde  om  bly  te  wees . . . 

In  sy  jongste  bundel,  Twee  Lande,  kom  Mocke  se  digter- 
skap  tot  volle  ontplooiing.  Hy  is  ’n  seun  van  die  Vrystaat; 
hy  het  die  land  en  sy  mense,  die  boerelewe,  die  diere  van 
die  veld  hartstogtelik  lief.  Daar  bestaan  by  hom  ’n  gedurige 
himkering  na  die  eenvoud,  die  kalmte  en  wydsheid  van  die 
ou  omgewing,  hier  waar  hy  vasgevang  sit  tussen  die  hoë 
betonmure  van  die  polsende,  rustelose  stad.  En  nou  word 
daardie  idilliese  jeugland  bedreig:  daar  is  goud  ontdek  en 
nuwe  stede  verrys  op  die  vlakke  veld.  Skerper  as  ooit  tevore 
sien  hy  nou  wat  daar  in  sy  onmiddellike  omgewing  plaas- 
vind:  die  geestelike  armoede  en  vernedering  wat  sy  eie 
mense  kenmerk  en  ondergaan,  die  onnatuurlikheid  en  futi- 
liteit  van  die  grootstadsbestaan.  Aan  die  een  kant  wek  dit 
felle  opstand  en  verbittering  teen  die  meedoënloosheid  van 
die  onheilspellende  magte  wat  so  onstuitbaar  op  die  gewyde 
aarde  toesak  en  aan  die  anderkant  heimwee  en  deernis  om 
die  onherroeplikheid  van  die  noodlotsgang. 

In  die  eerste  afdeling,  „Die  Nuwe  Land”,  sien  hy  angs- 
vallig  die  metamorfose  wat  die  land  ondergaan:  meganiese 
ploeë  sny  die  reguit  paaie  wat  lei  na  die  nuwe  stad;  die 
telegraaf-  en  ladingspale  wat  in  rye  aangroei,  maak  die 
indruk  van  marsjerende  soldate  wat  in  geslote  linies  voor- 
waarts  beweeg  om  die  grond  te  verower;  reusegeboue  en 
mynstellasies  verrys,  die  gruishope  groei  aan:  vestings  en 
skanse  van  die  nuwe  land: 

Waar  kim  aan  kim  die  land  se  grense  sluit, 
rys  staalblink  vestings,  dringend,  ongestuit; 
die  heliosein  van  mynstellasies  blits, 
die  skanse  gruis  slaan  daagliks  nader  uit. 

Mocke  maak  skitterend  gebruik  van  die  kwatryn  waar 
hy  een  afgeronde  beeld  of  gedagte  wil  verwoord.  Vernuftig 
skakel  hy  daarmee  ’n  reeks  indrukke  aanmekaar  van  ons 
sodoende  ’n  volledige  beeld  te  gee  van  wat  die  omwenteling 
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alles  inhou.  Daar  is  die  ryk  boer  wat  sy  erfplaas  verkoop 
het:  hoe  sal  hy  die  dinge  wat  hom  dierbaar  was,  sy  sielerus, 
sy  ideale  weer  terugvind  ? Die  man  wat  eers  voorman  op  die 
plaas  was,  bestuur  nou  die  hysbak  in  een  van  die  groot 
geboue.  Verneem  hy  nog  die  bekende  geluide  wat  die  lande- 
like  atmosfeer  gekenmerk  het?  Vroeg  in  die  aand  begin 
die  dans  op  die  maat  van  blêrmusiek;  dan  skuiwe  die 
meisies  op  die  sypaadjies  uit,  toonbeelde  van  menslike 
onbenulligheid.  Hier  volg  ’n  paar  voorbeelde: 

Van  agtuur  Lambeth  Walk  en  Riel  gedraai 
by  blêrmusiek  deur  strykorkes  gesaai; 
nou  fladder  hul  op  vaal  sypaadjies  uit 
soos  vlas  oor  plate  kakiebossies  waai 
Hier  word  die  fynplaat  en  die  staaf  gesmee 
om  spierkrag  aan  die  nywerheid  te  gee; 
maar  word  ook  wapens  hier  bedink  waaruit 
’n  tweede  vryheidsoorlog  nog  sal  spruit? 

(Hoogoonde) 

Deerniswekkend  is  die  twee  rondlopers  uitgebeeld:  Die 
Hond  en  Die  Mens.  Laasgenoemde  is  ’n  roue  beeld  van  die 
uitgesakte,  verskopte  mens  van  die  stad,  sonder  ambisie, 
sonder  hoop,  sonder  lewensdrif  . . . 

Sy  voete  skuifel  oor  die  straat 
dem-  bome-lanings  nag-verlaat, 
en  êrens  tokkel  in  ’n  ry 
die  nagwaens  stil  by  hom  verby  . . . 

Daar  huiwer  skrynende  weemoed  deur  die  koeplette  van 
Meisie  en  Jukebox.  By  ’n  klein  tafeltjie  in  ’n  kafee  sit  sy  en 
luister  na  die  sentimentele  jukebox-musiek ; om  die  mond- 
hoeke  ’n  trek  van  weemoed  — herinnerings  wat  heimlik 
brand:  die  huilroep  van  ’n  kind,  die  skrikbeeld  van  ’n 
moeder-hospitaal. 

Gryp  vas  die  woorde;  drink  dit  diep  in  jou; 
en  as  vannag  die  donker  jou  omvou 
sal  nog  die  jukebox  hartseer  deuntjies  speel 
om  jou  in  moeë  sluimering  weg  te  streel . . . 

Bitter  die  satire  in  Vier  Welsynsverslae.  Die  verslae  is  koud, 
nugter,  wetenskaplik  sonder  die  reddende  impuls  van  die 
liefde.  Warm  menslikheid,  eerlike  belangstelling,  onver- 
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valste  liefde  — dis  die  eienskappe  wat  by  die  groot- 
stadslewe  met  al  sy  nugter  wetenskaplikheid  ontbreek. 
Baie  slagoffers  pleeg  selfmoord  of  sluit  by  die  boemelaars 
aan: 


Maar  een  nag  het  hy  sonder  spoor  verdwyn 
en  toe  die  vroeë  veldson  oor  hom  skyn 
is  hy  met  liefde  ingesweer,  geslaan 
tot  ridder  in  die  Orde  van  die  Wyn. 

Die  groep  Vyf  Bevoorregtes  bevat  agtereenvolgens  Die 
Gasvrou,  Die  Pensionaris,  Spotter  op  die  Verhoog  en 
Gasheer.  A1  hierdie  gedigte  vertoon  ook  ’n  fyn  satiriese 
inslag:  die  vrou  wat  streef  na  sosiale  eer,  na  uiterlike 
bewondering  en  maatskaplike  erkenning  terwyl  sy  die 
hoogste  lewenswaardes  verbeur;  die  man  van  aansien  in 
die  samelewing  wat  geen  geldelike  sorge  het  nie,  wat  met 
eerbied  deur  sy  huisgesin  bejeën  word  en  snags  met  wel- 
gevalle  nadink  oor  al  sy  goeie  werke;  die  eensaamheid  en 
enge  begrensdheid  in  sy  bestaan  van  die  pensionaris  op 
die  laaste  skof  van  sy  lewenspad: 

Twee  dogters  wat  getroud  is,  stel  belang 
in  hoe  hy  voel;  in  wat  hy  eet;  en  sorg 
dat  hy  hom  nie  met  aandele  laat  vang 
of  ingesleep  word  by  die  bank  as  borg  . . . 

Van  ’n  mate  van  beredeneerdheid  is  sommige  van  hierdie 
verse  egter  nie  vry  te  spreek  nie;  trouens  dis  ’n  gevaar 
waar  satiriese  uitinge  baie  selde  aan  ontsnap. 

Bjma  huiweringwekkend  is  die  toon  van  verganklikheid, 
die  gewisheid  van  uiteindelike  verval  wat  spreek  uit  die 
mooi  gedig  Grootstad  aan  Ryk  Vrou.  Vir  die  vrou  word 
die  grootstad  gesimboleer  deur  die  afskuwelike  en  weersin- 
wekkende;  maar  hy  antwoord: 

Dis  ek  wat  snags  jou  bloed  tot  onrus  spoor 
en  in  jou  hart  sy  mooiste  droom  laat  groei, 
as  jy  die  klopsang  van  orkeste  hoor 
en  in  jou  glas  die  blink  sjampanje  vloei. 

En  ek  is  dit  wat  een  nag  sal  ontdek 
wat  selfs  grimeringskuns  nie  kan  versteek: 

Hoe  jou  gesig,  deur  ouderdom  betrek 
verval  tot  masker,  bitter,  koud  en  bleek . . . 
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Deernis  vir  die  werkers,  die  armes  en  die  uitgestotenes 
gee  oorsprong  aan  Gebede  vir  ’n  Goudstad.  Die  siniese 
lewenshouding  wat  die  mynwerker  ontwikkel  as  gevolg  van 
die  beklemmende  aard  van  sy  werk  vertolk  die  digter  in 
Saterdagaand: 

O more-aand  gaan  ons  ’n  bottel  speen 
en  elkeen  gaan  vir  hom  ’n  meisie  leen; 
en  as  haar  hand  jou  in  die  nanag  streel  — 
wat  skeel  dit  jou  waar  dons  die  ure  heen  ? 

Die  eerste  deel  word  afgesluit  met  die  gedig  Op  die  Brug. 
Dis  die  brug  tussen  die  twee  lande,  tussen  die  oue  en  die 
nuwe,  tussen  die  stad  en  die  landelike.  Die  keuse  is  daar: 
vorentoe  of  terug.  Maar  die  oorheersende  drang  bly  terug  — 
na  die  bekoorlikheid  van  die  flonkerende  stadskultuur: 

Maar  die  hart  se  onrus  dwing  terug 
na  die  neon-valleie  agter  die  brug, 
en  die  hart  se  heimwee  brand  en  brand 
na  die  ou  geheim  van  die  vroeër  land. 

In  die  tweede  deel  nl.  Die  Ou  Land  gryp  Mocke  nie  terug 
na  die  ou  Boerebeskawing  wat  besig  is  om  te  verbrokkel 
nie,  hy  gryp  terug  in  die  meer  primitiewe  Bantoekultuur, 
in  die  naturellefolklore,  asof  hy  sodoende  dieper  tot  die 
wesenskern  van  die  landelike,  die  sober-eenvoudige  kan 
deurdring. 

Die  inleidende  gedigte  handel,  net  soos  by  die  sonnette 
Die  Koue  Tye,  oor  Die  Fluitspeler,  ook  die  ghoeraspeler, 
die  Klong  of  Ou  Gys  genoem.  Hy  is  ’n  soort  natuurgod,  ’n 
primitiewe  Pan  wat  in  noue  verband  staan  met  natuurdinge 
soos  vrugbaarheid,  huwelik,  geboorte,  dood.  Sy  lied  voor- 
spel  die  koms  van  die  reën  na  ’n  groot  droogte;  hy  kondig 
die  lente  aan,  bring  groeikrag  en  ontwaking.  Die  Fluit- 
speler  trap  op  die  stofpad,  ,,nêrens  heen,  nêrens  vandaan: 

Met  ’n  velkaros  oor  sy  skouer  gegooi 
van  jakkalsvel  en  molvel, 
van  meerkatvel 
van  meerkatvel . . . 


blaas  hy, 

eentonig-fyn 

dieselfde  ou-ou  refrein 

wat  die  wind  sing  in  die  fluitjiesriet 

of  rank  uit  die  keel  van  die  kokkewiet . . . 
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Sy  lied  besit  ’n  besondere  towerkrag:  dit  kondig  die  nuwe 
dag  aan  en  bring  ontwaking  in  die  lente.  Fenduzi-Legende 
vertel  die  verhaal  van  die  Reëngodin  wat  ’n  bloedoffer  eis 
voordat  die  droogte  gebreek  word.  ’n  Groot  fees  word  gehou 
en  elke  jongman  moet  ’n  jongvrou  bring  waarvan  één 
uitgekies  sal  word  vir  haar: 

Sy  moet  die  mooiste  vrou  wees  in  die  land; 
haar  bloed  die  trots  bloed  van  die  arend  wees, 
en  elke  man  sal  meeding  om  haar  hand 
en  in  haar  blik  sy  hartsbegeerte  lees. 

Ewe-eens  eg  in  die  gees  van  die  primitiewe  volksgeloof 
staan  die  Bállade  van  die  sterk  man:  ’n  uitbeelding  van 
die  krag  van  die  simpatiese.  Gelyksoortige  dinge  beïnvloed 
mekaar.  Dis  ook  die  onderliggende  beginsel  waarop  die 
rituele  moord  berus.  Mocke  slaag  hier  om  die  skerp  kontras 
tussen  die  wrede,  afskuwelike  moord  van  die  moderne 
grootstad  wat  op  patologiese  geestesverwrongenheid  berus 
en  dié  afkomstig  van  oer-instellings  en  geloof  duidelik  te 
laat  uitkom.  Isindi,  die  groot  Koningin  het  haar  spraak 
begin  verloor.  Die  Raad  van  Wyse  Manne  sê  sy  is  getoor 
en  slegs  bloedmedisyne  sal  genesing  bring.  Die  sterkste 
man  in  die  land  moet  gesoek  word  en  die  keuse  val  op 
Jobaan: 

Die  spiere  span  soos  kabels  op  die  stier  se  rug, 
maar  sterker  is  die  spiere  van  Jobaan; 
en  sneller  as  die  weerlig  wat  uit  wolke  vlug 
die  spoed  waarmee  sy  spies  die  wildsbok  slaan. 

Plasties  en  vol  beweging  is  die  uitbeelding  in  Knopkierie- 
geveg.  Dis  ’n  tradisionele  geveg  wat  jaarliks  plaasvind, 
telkens  met  die  doel  om  die  vorige  oorwinnaar  van  sy  troon 
te  stoot.  Hierdie  keer  is  dit  die  Bergtier,  Koning  van 
vorige  gevegte  teen  die  Musseljet: 

Die  Bergtier  kom  met  kort,  skerp  oorlogsblaf, 

— sy  kieries  vleg  ’n  skans  al  voor  hom  uit  — 
met  laaste  kragvaart  op  sy  vyand  af; 
die  Kat  syg  neer  — die  mense  skree  en  f luit ! — 
maar  nes  die  Tier  nog  weifelend  oor  hom  staan, 
spring  hy  opsy,  reik  steil  omhoog  en  — slaan. 

Die  knop  tref  diep:  Hul  sien  die  Bergtier  spring 

of  daar  ’n  boogveer  opskiet  in  sy  lyf ; 

met  spiere  wat  soos  spanningssnare  sing 
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word  hou  op  hou  nou  teen  sy  kop  gedryf ; 
en  rillend  rol  hy,  met  sy  mond  vol  bloed, 
tot  aan  die  lenige  musseljet  se  voet. 

Die  digter  skep  ’n  atmosfeer  van  geheimsinnigheid,  slaag 
daarin  om  iets  van  die  primitiewe  angs  op  te  vang  wat  by 
die  naturelle  heers  wanneer  iets  buitengewoons  die  aandag 
trek  in  Legende  van  die  Fluitgras.  Die  gedig  Albino  handel 
oor  die  ongelukkige  naturelle  wat  nie  ’n  swart  vel  het  nie 
maar  ’n  wit — en  rooigevlekte  uiterlik  as  gevolg  van  ’n 
leemte  in  die  pigmentasie  van  die  vel.  Hy  word  deur  ras- 
genote  verafsku  en  bespot  as  ’n  minderwaardige,  vernede- 
rende  verskyning.  Veral  die  kinders  is  wreed  en  ongevoelig 
in  hulle  spot: 

Matielchwan ! Kind  van  die  Tokkelos ! 

Jou  brandsiek  hond  wat  rondloop  in  die  bos! 

Wit  meerkat  wat  die  rooi  oogsiekte  kry, 
stink  rot  wat  nie  by  ander  rotte  bly! 

Hul  sê  jou  ma  het  paddaslym  geëet 
en  stinkblaas  deur  die  modder  uitgesweet. 

Hul  sê  jou  pa  was  ’n  ou  skaapstekerslang 
wat  net  die  muis  en  grastinktink  kon  vang ! 

Die  Fluitspeler  verskyn  nogmaals  in  die  laaste  twee  son- 
nette  nl.  in  Droogte  en  Die  Klong.  In  eersgenoemde  beskryf 
hy  die  tekens  van  ’n  heersende  droogte:  ’n  wolkelose  hemel, 
stygende  sandhope,  dwarrelwinde  en  hittegolwe . . . maar 
daar  is  hoop  dat  die  reën  sal  val,  want  ’n  vrou  het  die 
ghoera  in  die  bos  hoor  sing  . . . 

Die  somer  gaan  verby  en  die  winde  van  die  najaar  begin 
waai.  Maar  net  soos  alle  tekens  nou  op  verwisseling  van 
die  jaargetye  dui,  net  so  sal  daar  weer  tekens  wees  dat 
die  lente  kom,  dat  groeikrag  en  vrugbaarheid  terugkeer, 
want  alles  val  saam  met  die  koms  van  Die  Klong: 

Sy  (die  jongvrou)  hoor  die  maanvoël  en  herken  sy  fluit; 

betas  haar  buik  met  teer,  diep  sekerheid, 

en  weet  dat  as  die  ooie  najaars  jong, 

sal  oor  die  eerste  drif  genesend  streel 

die  ou  verbondslied  wat  die  rietfluit  speel 

en  sy  sal  weet : Hy’t  teruggekeer  — die  Klong. 

Tenspyte  van  voortreflike  werk  in  die  eerste  deel,  gaan 
daar  vir  my  tog  groter  bekoring  uit  van  die  gedigte  in 

75 


afdeling  twee.  Die  verse  is  suiwerder  en  vry  van  alle 
gekunsteldheid.  Dis  asof  die  digter  die  stof  meer  vergeeste- 
lik  en  inniger  deurvoel  aan  ons  voordra.  Sy  liefde  vir  die 
ou  omgewing,  die  teerheid  van  herinneringe  uit  sy  jeug 
vind  groter  weerklank  waar  hy  oorgaan  tot  die  vergestal- 
ting  van  die  primitiewe  as  waar  hy  die  bitterheid  en  wrang- 
heid  uitbeeld  wat  hom  oormeester  by  aanskouing  van  die 
indringende  grootstadskultuur.  Maar  as  geheel  word  die 
gedigte  ’n  uiting  van  diepdeurvoelde  skoonheid,  en  dit,  ten 
slotte,  die  openbaring  van  ware  digterskap. 
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AAN  DIE  WIND 
(Vir  Patrick) 


Jy  praat  met  elk  ’n  ander  taal 
terwyl  jy,  swerwend,  om  die  bome  krul 
en,  ontevrede,  onder  hulle  dwaal 
om  rus  te  vind. 

Wat  kan  hul  antwoord  op  jou  bede, 
wat  kan  hul  gee  maar  hierdie  raad  ? 
Krul  om,  krul  om  jou  eie  hart 
en  soek  dáár  vrede. 


SATURNUSFEES 


Noudat  die  aarde  diep  aan  somerwyn 
gedrink  het,  sak  sy  neer,  ontspan, 
terwyl  van  haar  verslapte  arms 
die  gerwe  gly  en  blare  stil  verdwyn. 


Die  goue  saturnalië  is  klaar 
en  alles  daal,  ontbind,  asof 
Die  wilskrag  van  ’n  reus  verswak 
het  en  sy  gelaat  val  stadig  uitmekaar. 


Onder  ’n  doodsuurlas  van  stilte  buig 

die  hemel  neer,  en  in  die  verte 

begin  die  marmer  puinhoop  van 

die  wolke,  langsaam  kanteland,  ter  kimme  neig. 


Nou  hang  die  winter,  roerloos,  met  sy  skraal, 
gespanne  vlerk,  ’n  kolossale 
aasvoël,  geduldig  wagtend  op 
die  aarde  se  geweldige  verval. 
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SKEPPING 

(Na  aanleiding  van  Henry  Moore) 

Dit  was  maar  steen 

en  nogtans  met  ’n  krag 

wat  roekeloos  sy  hand 

getrek  het  langs  ’n  ongewone  weg 

en  hom  gelei  het  na  ’n  vreemde  land. 

Deurdring  met  energie, 

begin  dit  sag 

ontwaak,  maar  groei  die  grens 
van  sy  bedoeling  oor, 
ontwikkelend  tot  ’n  wonderlike, 
hol  tragedie, 
soos  in  daardie  een 
geweldige  oomblik 
toe  die  wilskrag  eers  gegee  is 
aan  die  mens. 
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(1894—1953) 


J.  J.  HUMAN 

Dit  is  ongelukkig  dat  sommige  digters  by  die  verskyning 
van  hul  eerste  werk  deur  die  ordeningsgeesdriftiges  dadelik 
„gekarakteriseer”  word  en  formeel  ’n  plek  in  die  „ontwikke- 
lingsgang  van  die  letterkunde”  toegewys  word.  Afgesien 
van  die  twyfelagtige  waarde  van  enige  indeling  van  die 
letterkunde  in  vernuwers,  oorgansfigure,  voorlopers,  ens., 
verhoed  dit  baie  kritici  dikwels  om  te  doen  wat  hulle  eintlik 
behoort  te  doen,  nl.  om  die  poësie  self  te  bestudeer. 

Dit  blyk  veral  uit  die  werk  van  die  onlangs  gestorwe 
digter  M.  Nijhoff  wat  sedert  die  verskyning  van  sy  eerste 
bundel  tot  oorgangsfiguur  uitgeroep  en  sedertdien  as 
sodanig  aanvaar  is.  Watter  wesenlike  doel  hierdie  indeling 
dien  by  die  waardebepaling  van  Nijhoff  se  poësie,  is  my 
nie  heeltemal  duidelik  nie.  In  elk  geval  is  die  waardevolle 
kritiese  literatuur  oor  Nijhoff  juis  vanweë  hierdie  feit 
besonder  klein.  Almal  skryf  oor  die  opsigte  waarin  hy  ’n 
oorgangsfiguur  is,  en  dit  is  opvallend  dat  die  twee  beste 
artikels  oor  Nijhoff,  wat  ek  ken,  ten  spyte  van  hul  doel, 
in  meerdere  of  mindere  mate  die  oorgangsfiguurteorie  loën. 
Ek  bedoel  die  artikels  van  H.  A.  Mulder  (in  Twee  Wêrelde ) 
en  van  S.  Vestdijk  (in  De  Poolsche  Ruiter). 

En  tog  bied  Nijhoff  se  poësie  veel  wat  interessant  en 
soms  selfs  indrukwekkend  en  groot  is.  Ek  dink  aan  die 
talryke  teksveranderings,  wat  ’n  interessante  studieterrein 
bied,  aan  sy  beheer  oor  ritme  en  veral  aan  sy  simboliek. 
Die  simbole  wat  Nijhoff  aanwend,  is  besonder  belangrik  vir 
’n  juiste  begrip  van  sy  poësie,  want,  soos  hyself  in  die 
gedig  Mozart  sê:  ,,De  thema’s  keeren  telkens  weer  terug.” 
Net  soos  Mozart  egter  feitlik  nooit  sy  temas  in  presies 
dieselfde  vorm  herhaal  nie,  gebruik  Nijhoff  sy  simbole 
telkens  anders,  en  werp  dit  byna  elke  keer  nuwe  lig  op  sy 
poësie.  ’n  Mens  hoef  slegs  aan  die  simbool  van  ’n  reis  te 
dink  soos  dit  voorkom  in  Pierrot  aan  de  Lantaarn  (sien 
die  belangrike  toneelaanwysing  wat  een  van  die  sleutels  tot 
die  werk  is),  in  Het  Veer  en  in  Awater. 

Ek  wil  probeer  om  hier  kortliks  enkele  voorbeelde  waarin 
Nijhoff  die  simbool  van  die  kind  gebruik,  na  te  gaan.  Dit 
is  een  van  die  sentrale  simbole  in  sy  poësie  en  werp  ook 
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interessante  lig  op  die  ontwikkeling  van  sy  kuns.  Ek  het 
drie  verteenwoordigende  voorbeelde  gekies  waaruit  dit 
hopelik  sal  blyk  hoe  sy  poësie  verander  het  en  hoe  daardie 
verandering  in  sy  gebruik  van  dieselfde  simbool  weerspieël 
word. 

Ons  tref  die  eerste  verwysing  na  die  kind  aan  in  die 
sonnet  De  Eenzame  wat  in  De  Wandelaar  voorkom.  Hy 
gebruik  die  simbool  in  die  laaste  vers  van  die  sonnet: 

Ik  ben  een  stille  man  waar  God  mee  speelt, 

Zoodat  ik  ’t  leven  als  een  waanzin  zie  — 

Maar  soms  is  alles  schoon  en  alles  goed: 

Ik  sta  voor  ’t  raam  en  hoor  een  melodie 
Die  in  me  dringt  en  mijn  hert  bersten  doet: 

Hoor  hoe  hiernaast  een  kind  piano  speelt.1 

Hier  moet  ’n  mens  sy  Brief  aan  een  meisje,  In  memoriam 
Johan  van  ’t  Lindenhout  Jr.  in  gedagte  hou.  Van  ’t  Linden- 
hout  was  heeltemal  ontnugter  deur  die  brute  geweld  van 
die  oorlog  en,  volgens  Mulder,  „(konden)  ’t  lied  van  ’n 
vogel,  ’n  meisje,  ’n  stuk  muziek  hem  soms  plotseling  smarte- 
lijk  aan  het  verloren  geluk  herinneren.”  ( Twee  Wêrelde,  bl. 
141).  ’n  Dergelike  gemoedstemming  kry  ons  hier.  Weliswaar 
openbaar  die  eerste  tersine  ’n  sekere  romantiese  selfbejam- 
mering,  maar  dit  is  opvallend  dat  die  kind  en  die  musiek 
gebruik  word  om  deur  kontraswerking  die  gevoel  van 
wanhoop  te  aksentueer.  Die  laaste  vers  van  die  eerste 
tersine  is  oënskynlik  uitsonderlik,  daar  dit  nie  die  toon 
is  wat  hierdie  bundel  kenmerk  nie.  Die  tweede  tersine  is 
’n  uitbreiding  van  die  aanduiding  ,,soms  is  alles  schoon  en 
alles  goed,”  nl.  die  verwysing  na  die  kind  wat  klavier 
speel.  Nou  moet  dit  duidelik  wees  dat  die  assosiasies  eie 
aan  die  simbool  (onskuld,  opregtheid,  ongekunsteldheid, 
onvoorwaardelike  geloof ) hier  spesifiek  gekontrasteer  word 
met  „man”  en  ,,speel.”  Laasgenoemde  woord  (soos  dit 
voorkom  in  die  eerste  aangehaalde  reël)  moet,  na  my 
mening,  hier  vertolk  word  as  „treiter”  of  „terg.”  So  verbeeld 
die  eerste  en  laaste  reël  van  die  aangehaalde  sestet  ’n 
kontras  tussen  twee  aparte  wêrelde  en  dit  is  veral  daardie 
kontras  wat  hy  wou  uitbeeld.  Die  uitsonderlikheid  van  die 
reël  „maar  soms  is  alles  . . .”  blyk  dus  inderdaad  oënskynlik 
te  wees.  Hy  het  die  simbool  hier  gebruik  as  ’n  aanduiding 
van  sy  verlange  na  wat  hy  verloor  het;  vandaar  die  byna 
fisiese  gewaarwording  van  pyn  (in  die  voorlaaste  vers). 

I.  Ek  maak  gebruik  van  die  vyfde  druk,  1947. 
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Dat  die  kind  in  hierdie  bundel  vir  hom  veral  die  simbool 
is  van  eenvoud,  opregtheid  en  ongekunsteldheid,  blyk  heel- 
temal  duidelik  uit  die  volgende: 

,,En  ik  ben  weer  een  kind  na  deze  nacht. 

Wees  goed  voor  mijn  eenvoudigheid,  die  zacht 

Spreek  als  een  schilderij  der  middeleeuwen. 

(Con  Sordino) 

In  die  bundel  Vormen  tref  ons  in  ’n  groot  mate  nog 
dieselfde  toon  as  in  die  eerste  bundel  aan  wanneer  hy  verwys 
na  die  kind.  Nog  altyd  is  dit  die  groot  kontras  tussen  kind 
en  vohvassene  wat  hy  in  die  gedigte  uitbeeld,  maar  die 
volwassenes  is  altyd  ’n  verpersoonliking  van  homself.  Ons 
vind  dit  in  De  Kinderkruistockt  waar  die  grootmense  die 
kinders  soen 

. . . weenend  om  het  woord 

Dat  de  kinderen  lachend  hadden  gehoord.2 

Vir  die  digter  bied  die  wêreld  smarte  en  probleme  wat 
vir  die  kind  nie  bestaan  nie.  Die  kind  is  argeloos,  sy  hart 
,,zoo  warm  en  los  . . . zoo  buiten  de  wereld  en  roekeloos” 
dat  ’n  blote  verwysing  na  hom  ’n  atmosfeer  skep  waarmee 
die  gedagtewêreld  van  die  digter  in  skrille  kontras  staan: 
hy  is  die  eensame,  verbitterde  man  wat 

Het  hart  tot  de  onvruchtbare  plek  omspitten, 

Pooltochten  droomen  en  gedichten  maken  . . . 

(Levensloop) 

Daarom  dat  Pierrot  weer  kind  word  nadat  hy  selfmoord 
pleeg  en  die  wêreld  wat  vir  hom  ,,ontzettende  grimassen 
wrong”  aflê: 

Het  word  een  droom  als  kinderdromen : 

Moeder,  de  witte  engelen  komen  — 

Zij  spijkeren  mij  los  van  ’t  kruis — 3 

Hierdie  obsessie  met  die  eenvoudige  lewe  van  die  kind 
bepaal  in  ’n  groot  mate  die  atmosfeer  van  sy  eerste  werke. 
Sy  gebruik  van  die  simbool  bereik  egter  ’n  hoogtepunt  in 
die  gedig  Zwerver  en  Elven  (in  Vormen)  en  dit  is  die  tweede 
belangrike  voorbeeld  wat  ek  aanhaal: 

2.  Vierde  druk,  1946. 

3.  Tweede  uitgawe,  1936. 
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— O Christofoor,  waar  is  het 
Kind,  het  kind  — 

In  die  eerste  plek  wil  ek  hier  wys  op  die  effek  van  die 
beweging  wat  as  gevolg  van  die  enjambement  ,,het/Kind”, 
met  die  nadruk  op  ,,kind”,  besonder  rukkerig  en  hortend  is. 
Die  simbool  kry  ook  ’n  verdere  betekenisvlak  by  deur  die 
verwysing  na  Christofoor  waardeur  die  kind  ook  simbool 
word  van  Christus  en  die  reddende  genade  van  Sy  leer.  Dit 
is  vir  my  nie  slegs  ten  gevolge  van  ’n  tipografiese  toevallig- 
heid  dat  die  eerste  „kind”  met  ’n  hoofletter  en  die  tweede 
met  ’n  kleinletter  gespel  word  nie  (of  anders  het  ons  hier 
’n  sonderlinge  voorbeeld  van  hoe  ’n  toevalligheid  ’n  integrale 
deel  van  ’n  gedig  se  simboliek  kan  word).  Ek  glo  nie  dis 
vergesog  om  aan  te  neem  dat  die  digter  die  eerste  maal 
na  Christus  verwys  en  die  tweede  maal  weer  die  bekende 
simbool  van  die  kind  aanwend  nie,  maar  dié  keer  sterk 
beïnvloed  deur  die  godsdienstige  atmosfeer  wat  geskep  is. 
Albei  is  vir  hom  verlore  en  hier  is  die  twee  wat  trouens  self 
baie  ineengestrengel  is  (,,Laat  de  kinderen  tot  mij  komen,” 
haal  hy  aan  in  De  Kinderkruistocht) , naasmekaar  gestel. 
Hierdie  twee  verse  sê  meer  as  baie  van  die  gedigte  uit  De 
Wandelaar. 

Dit  is  merkwaardig  hoe  Nijhoff  hom  in  sy  laaste  werke 
al  minder  met  homself  en  sy  persoonlike  probleme  besig 
gehou  het.  In  De  Soldaat  en  de  Zee  beeld  hy  daardie  veran- 
dering  wat  sy  digkuns  ondergaan  het,  uit  en  sedert  Nieuwe 
Gedichten  staan  sy  werk  in  die  teken  van  hierdie  vernu- 
wing.  „De  tijden  zijn  niet  meer  als  vroeger,”  verklaar  die 
kelner  in  Awater  en  in  sy  laaste  gepubliseerde  werk,  Het 
Heilige  Hout,  sê  Eva:  „A1  het  oude  is  nu  voorbij.”  Ons 
bespeur  hierdie  verandering  ook  in  sy  aanwending  van  die 
simbool  onder  bespreking.  In  sy  eerste  werke  verteenwoor- 
dig  die  kind  vir  hom  persoonlik  sekere  dinge  en  hy  gebruik 
die  simbool  om  sy,  ’n  mens  kan  byna  sê  private,  gevoelens 
uit  te  beeld.  In  welke  mate  hyself  in  die  agtergrond  getree 
het  en  sy  poësie  van  sy  private  gevoelens  losgemaak  het, 
blyk  uit  sy  aanwending  van  die  simbool  in  Het  Uur  U,  die 
gedig  wat  m.i.  naas  Awater  die  hoogtepunt  van  sy  kuns 
verteenwoordig. 

In  hierdie  gedig  beeld  hy  ’n  situasie  uit  waarin  die 
inwoners  van  ’n  straat  as  gevolg  van  die  verskyning  van 
’n  vreemde  man  ’n  oomblik  van  hoogspanning  ervaar.  Hulle 
besit  meteens  ’n  verhoogde  sintuiglike  waarnemingsvermoë 
en  lank  onderdrukte  emosies  maak  hulle  weer  voelbaar, 
maar  alles  verdwyn  weer  sodra  die  man  verder  loop  en 
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„men  ademde  als  verlicht  / het  amen  na  van  een  preek.” 
Die  man  stap  egter  verder  aan  en  bereik  ’n  groep  kinders. 
Die  kinders  vorm  dadelik  ’n  kontras  met  die  volwassenes: 
hulle  is  heeltemal  onbewus  van  die  spanninge  wat  die  man 
met  hom  meebring  (v/at  vergelyk  word  met  die  Uur  U, 
die  geheim  gehoue  oomblik  waarop  ’n  offensief  geloods 
word).  In  elke  opsig  is  hulle  anders  as  die  volwassenes 
wat  soos  uile  agter  die  vensterruite  sit  en  loer;  hulle  vind 
in  alles  wat  hulle  doen  genot: 

. . . soms  staan  ze  maar 
en  praten  wat  met  elkaar, 
de  woorden  zelf  zijn  pleizier.1 

Die  kinders  is  die  verpersoonliking  van  die  natuurlike 
mens.  Van  die  meisie  sê  hy:  ,,alles  aan  haar  was  natuur” 
en  haar  hare  is  „te  argeloos  nog  voor  fatsoen”  — sy  is  nog 
nie  in  die  groef  van  die  vohvassene  wie  se  lewe  deur  fatsoen, 
mode  en  uiterlikheid  beheers  word  nie. 

Die  grootmense  het  die  man  slegs  agternagestaar,  één 
oomblik  van  intensiewe  lewe  ervaar  en  toe  weer  teruggesink 
in  die  alledaagsheid  van  hul  bestaan.  Die  kinders  begin 
egtgr  die  man  te  volg  en  speel  terselfdertyd  ’n  kinderspel. 
Dit  is  hier  wraar  ons  werklik  bewus  begin  word  van  die 
simboliek  van  die  man.  Hy  is  een  oomblik  Christus  wat 
deur  die  volwrassenes  verwerp  is  maar  wat  gesê  het:  „Laat 
die  kinders  na  my  kom”  en  wat  sy  volgelinge  gemaan  het 
om  weer  soos  kinders  te  word  as  hulle  sy  koninkryk  wil 
ingaan.  Die  man  word  die  verpersoonliking  van  alles  wat 
die  volwassenes  nié  is  nie:  iemand  wat  intensief  lewe,  wat 
nie  in  die  groef  van  eenselwige  alledaagsheid  en  kleinlikheid 
verkeer  nie.  Hy  kan  die  digter  self  wees  wat  jou  uit  die 
gewoonheid  van  jou  bestaan  wegneem  en  die  gees  ,,in  verge- 
zichten”  laat  dwaal.  Dan  weer  neem  hy  die  gestalte  aan 
van  die  Rottevanger  van  Hamelin  wat  redding  vir  die 
volwassenes  gebring  het  maar  as  wraak  vir  hul  ondank 
en  hul  verwerping  van  hom,  die  kinders  weggevoer  het. 
Inderdaad  het  ons  hier  ’n  taamlike  verwante  situasie.  Vir 
die  inwoners  van  die  straat  het  die  man  wel  ’n  groot  diens 
bewys: 

Een  ogenblik  had  de  geest 
in  vergezichten  gedwaald 
en  was,  door  het  oog  van  een  naald, 
als  de  kemel,  binnegegaan. 

Hierdie  passasie  laat  die  klem  natuurlik  ook  sterk  val 


4.  Tweede  druk,  1946. 
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op  die  Christelike  simboliek  van  die  man  want  deur  sy 
verskyning  het  die  bykans  onmoontlike  plaasgevind:  die 
gees  het,  soos  die  kameel,  deur  die  oog  van  ’n  naald  gegaan 
en  die  Christelike  waardestelsel  word  in  die  herinnering 
geroep. 

Die  volwassenes  het  hom  en  sy  heil  egter  verwerp,  en 
as  die  kinders  hom  begin  volg,  herinner  die  situasie  baie 
sterk  aan  Hamelin.  Die  groot  verskil  is  egter:  die  man 
vat  die  kinders  nie  weg  nie;  hy  laat  hulle  weer  terugkeer 
na  die  straat  waar  hulle  uiteindelik  ook  soos  die  grootmense 
sal  word.  So  word  die  oordeel  vernietigender  as  dié  wat 
Hamelin  getref  het. 

In  hierdie  gedig  beroep  Nijhoff  hom  nog  op  die  kenmer- 
kende  assosiasies  van  die  simbool,  maar  hy  lê  deur  sugges- 
tiewe  verwysings  klem  op  sekere  assosiasies  terwyl  hy  in 
ander  meer  bepaalde  assosiasie  (Hamelin)  deur  die  opset 
van  die  hele  gedig  suggereer  en  ook  aan  die  assosiasie  ’n 
wending  gee.  In  hierdie  gedig  word  die  simbool  nie  net  meer 
gebruik  om  sy  eie  problematiek  uit  te  beeld  nie,  maar  het 
dit  gegroei  tot  ’n  vernietigende  oordeel  oor  ’n  beskawing 
waarin  menslikheid  en  natuurlikheid  verdwyn  het  en  waarin 
die  moontlikheid  van  redding  ook  heeltemal  gering  is.  In 
’n  sekere  sin  staan  die  gedig  dan  nog  in  die  teken  van  De 
Kinderkruistocht  met  sy  gebed:  „Pater  infantium  liberet 
vos.” 

Hierdie  artikel  is  uit  die  aard  van  die  saak  sketsmatig 
en  onvolledig.  Dit  is  juis  ’n  aanduiding  van  die  grootheid 
van  Nijhoff  dat  ’n  mens  dit  onmoontlik  vind  om  binne  die 
bestek  van  ’n  kort  artikel  alles  te  sê  wat  jy  voel  wat  gesê 
kan  word.  Die  Nederlandse  letterkunde  het  een  van  sy 
belangrikste  figure  verloor. 

Ik  heb  respect  voor  den  tzigaan 
Die  met  zoo  ’n  kunst  ons  hart  ontroert 
Dat  hij  ons,  uit  onszelf  vandaan, 

Naar  een  geheim  ontvoert; 

Maar  meer  nog  voor  den  virtuoos 
Die,  waar  hy  aanraakt,  musiceert, 

Die  wat  hard  is  en  levenloos 
Tot  instrument  verkeert. 

(Klein  Prélude  van  Ravel). 
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DES  NACHTS 

Ik  trad  in  wijde,  bloemversierde  zalen, 

Uit  engten  komend  in  de  tere  brand 
van  rozen,  die  voor  immer  ons  omstralen 
Sinds  ik  u weervond  in  vergeten  land. 

De  maan  besluipt  u bij  het  ademhalen, 
verstart  uw  lichaam  met  kristallen  hand. 
Verstild,  doet  uw  gelaat  mijn  zinnen  dwalen 
en  ik  zie  dood  aan  slapen  na  verwant. 

De  dood  staat  bij  de  rozenhaag  te  dralen 
en  wikt  of  hij  mij  niet  reeds  vroeger  vond 
en  liet  ontvallen  aan  zyn  snoer  van  kralen. 

In  sluimer  hebt  gij  tastende  uw  mond 
geheven  en  uw  armen  vastgeslagen 
en  mij  welhaast  tot  wenens  toe  verwond. 


THUISKOMST 

Ik  zwierf , mijn  lief,  langs  eindeloze  straten, 
Mijn  leven  wist  ik  veilig  aan  uw  ruit; 
ik  kon  het  niet  in  bitt’re  verten  laten 
daar  gij  mij,  leedverzwegen,  hebt  verbeid. 

Ik  kom,  mijn  lief , van  ver.  Een  streek,  verlaten 
als  al  de  doden  in  haar  uitgespreid. 

Uw  zold’ring  is  vervuld  van  hun  gelaten 
en  aan  uw  boezem  murmelt  hun  verwijt. 

O zeg  mij,  lief,  dat  ik  niet  heb  verraden 
hun  starre  ogen  en  hun  dorre  hand 
door  u te  minnen  en  de  dood  te  haten ! 

De  herfststorm  heeft  de  blaad-ren  overmand, 
verdord  de  weke  bodem  ingeslagen. 

Aan  uw  verlichte  ruit  ben  ik  beland. 
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JOCHEM  VAN  BRUGGEN 

Op  die  oomblik  is  dit  die  omkeer  van  Genoveva  se  gemoeds- 
rus  toe  sy  die  voordeur  van  haar  tant  Hendrina  se  huis  op 
Withoogte,  agter  haar  toeklap,  sonder  dat  iemand  haar 
afsien.  Sy  het  vinnig  daaruit  gekom,  intens  bewoë,  sodat 
haar  tante,  nog  haar  niggie,  by  haar  skielike  vertrek  ’n 
voet  kon  versit.  Onbewus  vat  sy  ’n  heeltemal  verkeerde 
koers,  pleks  dat  sy  na  Oupa  en  Ouma  se  huis  gaan,  waar  sy 
vanaf  haar  babaskap  grootgeword  het,  altoos  gewoon  het 
totdat  sy  na  die  hoërskool  moes  gaan  en  in  ’n  meisiekoshuis 
saam  met  niggies  en  vriendinne  gebly  het.  Die  ou  woning 
is  nie  ver  nie,  die  voetpad  lê  breed-oop  en  mooi.  Dis  reeds 
naby  skemertyd  en  in  die  hartjie  van  die  winter.  Sy  het  op 
die  oomblik  geen  gedagte  aan  tyd  of  omgewing  nie.  Dis 
asof  die  wêreld  sy  rugkant  vir  haar  gegee  het.  Sy  stap 
sommer  deur  die  veld  en  sy  stap  stadig,  voel  sku  om  iemand 
te  ontmoet. 

Genoveva  was  ’n  egaal  gemoedelike  kind,  gesond  en 
lewenslustig.  Haar  niggies  op  Withoogte  was  haar  maats, 
seunsvriende  het  sy  nooit  gehad  of  gesoek  nie.  Jongetjies 
was  vir  haar  altoos  te  ontydig  en  laf ; selfs  op  die  hoërskool 
het  sy  hulle  vermy,  nieteenstaande  hulle  haar  gesoek  het, 
want  sy  was  ’n  mooi  soepelgeboude  meisiekind  wat  skrander 
in  die  klas  was,  aantreklik  van  geaardheid  buitekant  die 
skool  en  baie  bruikbaar  in  die  atletiek,  die  oë  van  groot 
seuns  en  selfs  onderwysers  getrek  het.  Hoewel  haar  meisie- 
maats  wel  vriende  vir  haar  was,  het  hulle  tog  inwendig  in 
sekere  mate  afgunstig  geword  op  haar  persoonlikheid.  Wan- 
neer  die  skugtere  vyandigheid  altemit  haar  opgeval  het, 
was  Genoveva  onverskillig  daaromtrent.  Sy  het  niks  van 
agterbakse  verhoudings  en  praatjies  gedink  nie,  nes  Oupa 
en  Ouma,  wat  dikwels  in  haar  teenwoordigheid  gesê  het 
dat  agterafgekekkel  soos  ’n  hoenderhaan  se  kraai  is;  as  een 
begin,  kraai  al  die  ander  hane  netnou;  maar  dit  versteur 
nie  ’n  broeihen  nie.  Sy  voel  tevrede  met  haar  vordering  op 
skool  en  weet  dat  sy  aan  die  matriek  reeds  vat. 

Withoogte  kan  alreeds  beskou  word  as  ’n  dorpie.  Dis  naby 
die  Rand.  Dis  nie  meer  ’n  plaas  soos  twintig  jaar  gelede  nie, 
toe  die  bewoners  almal  nog  geboer  het  en  die  okkupasies  yl 
versprei  was.  Die  plaas  is  opgesny  in  erwe  en  altoos  word 
gebou  en  trek  nuwe  mense  in.  So  het  dit  vir  die  laaste  drie, 
vier  jaar  gegaan.  Tog  voel  ’n  mens  daar  asof  jy  nog  op  ’n 
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plaas  is,  in  die  ruimte,  vry  en  gesond.  Vroeg  in  die  more 
gaan  almal  wat  in  die  myne,  winkels  of  kantore  op  die  Rand 
werk,  na  hul  verdienste  toe  en  saans  teen  sononder  kom 
hulle  weer  terug.  Die  kinders  wat  hoër  onderwys  ontvang, 
bly  in  die  kosskool;  net  gedurende  party  naweke  en  vakan- 
sies  is  hulle  by  hulle  ouers  of  familie  tuis.  Genoveva  het 
veertien  dae  gelede  met  die  wintervakansie  gekom;  nog 
omtrent  solank  kan  sy  by  Oupa  en  Ouma  bly.  Haar  moeder 
het  sy  nie  gesien  nie.  Sy  werk  in  Johannesburg.  Selde  kom 
sy  Withoogte  toe.  Haar  vader  ken  sy  nie.  Scos  sy  gehoor 
het,  het  hy  voor  haar  geboorte  in  die  myn  verongeluk. 
Niemand  praat  van  haar  vader  nie;  daar  moet  glo  geen 
portret  van  hom  bestaan  nie.  Vir  haar  is  Oupa  en  Ouma 
ook  haar  eie  ouers  en  sy  het  hulle  lief,  so  te  sê  meer  as  wat 
sy  haar  moeder  lief  het.  Dis  seker  so  omdat  sy  haar  eie 
moeder  so  selde  sien.  Sy  het  nog  nooit  intiem  met  haar  eie 
moeder  gesels  nie;  wel  met  Ouma  en  die  het  haar  eintlik 
vertel  dat  haar  vader  in  die  myn  verongeluk  het.  Hoe  lyk 
hy?  Nee  dit  kon  Ouma  nie  beduie  nie.  Wel,  dis  daarnatoe; 
Genoveva  het  nie  meer  daaroor  gedink  nie.  Sy  weet  dat 
moeder  darem  geld  stuur  vir  haar  skoolbehoeftes  en  klere 
en  as  sy  haar  op  Withoogte  sien,  dan  is  moeder  darem  baie 
lief  vir  haar.  Sy  weet  dat  moeder  ’n  knap  vrou  is.  Sê  nou 
dat  moeder  eendag  weer  trou . . . Sy  is  solank  reeds 
weduwee . . . Genoveva  loop  baie  selde  met  sulke  gedagtes 
rond.  Moeder  is  goed  en  Oupa  en  Ouma  is  baie  goed  vir  haar. 
Niks  kwel  haar  nie;  sy  voel  gelukkig  tot  vandag,  op  daar- 
die  oomblik  in  tant  Hendrina  se  huis,  en  veral  op  daardie 
oomblik  toe  sy  die  deur  agter  haar  toeklap  en  alleen,  sonder 
sinne  in  die  veld  van  Withoogte  koersvat . . . 

Sy  en  haar  niggie  het  daagliks  met  mekaar  omgegaan. 
Hulle  was  amper  elke  middag  ook  in  tant  Hendrina  se  huis. 
Ook  so  te  sê  elke  dag  by  Oupa  en  Ouma.  Die  tante  help,  sy 
en  haar  niggie  sit  ook  hand  by  wanneer  Ouma  iets  wil  laat 
doen,  of  wanneer  Oupa  vark  slag  en  dit  doen  hy  altoos  in 
die  wintervakansie.  Maar  vandag  het  niggie  gedwing  dat 
hulle  by  haar  ma  moet  koffie  en  beskuit  eet  in  die  agter- 
middag.  Tant  Hendrina  wil  dan  kastig  vir  haar  ’n  geheim 
vertel  waar  niemand  van  mag  hoor  nie.  Wel,  Ouma  het  selfs 
nie  geweet  dat  sy  nou  spesiaal  na  tante  toe  gaan  nie  en  hulle 
twee  is  daar  weg,  sonder  om  iets  te  sê.  Tant  Hendrina  het 
dadelik  na  hulle  ingekom  en  gaan  sit  en  sommer  begin 
met:  „Ja  ou  Vevatjie,  as  ek  jou  dit  nie  vertel  nie,  dan  sal 
jy  . . . Wag  eers  ons  sal  net  wag  tot  ons  koffie  drink.  Driena, 
gaan  skink  jy  vir  ons  koffie  in.” 

Die  niggie  staan  teësinnig  op.  Genoveva  kan  dit  sien. 
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Driena  gaan  teësinnig  na  die  kombuis  toe  en  tante  maak 
die  kamerdeur  agter  niggie  toe,  kom  haastig  terug  en  sê: 
„Sy  mag  dit  nie  hoor  nie.  Ek  sê:  as  ek  jou  nie  die  geheim 
vertel  nie  dan  sal  jy  dit  later  van  ’n  verkeerde  kant  hoor. 
Daar  is  ander  mense  wat  ook  van  die  geheim  weet  en  hulle 
sal  nie  altoos  verstandig  daaroor  praat  nie.  Ek  voel  dat  dit 
vandag  my  plig  is  om  jou  in  simpatie  alles  te  vertel  en  ek 
voel  ook  dat  jy  dit  in  vriendskaplikheid  sal  opneem,  omdat 
jy  jou  gesonde  verstand  het  en  so  te  sê  reeds  jou  matriek 
het  en  omdat  jy  na  matriek  altemit  die  wêreld  sal  ingaan.  Jy 
moet  op  hoogte  van  jou  sake  wees.” 

Genoveva  het  haar  aangestaar.  Wat  beoog  die  tante? 
„Baie  dankie  tante!  Wat  is  die  geheim?  Tante  maak  my 
werklik  baie  nuuskierig.”  Sy  voel  onbegrypbaar  dom;  hoe- 
kom  mag  Driena  dit  nie  hoor  nie? 

,,Kind,  dis  hard  vir  my  om  dit  te  sê;  maar  ek  moet  dit 
sê;  ons  het  jou  vader  nooit  gesien  nie.  Jou  moeder  wou  ons 
nooit  vertel  wie  jou  vader  is  nie.” 

„Hoekom  sê  tante  my  so-iets?  Ek  gaan  vir  Ouma  vra  . . . 
Hoekom  het  Ouma  my  nooit  die  waarheid  vertel  nie?”  Sy 
staan  op  toe  Driena  die  kamerdeur  oopmaak  en  met  die 
koffie  kom.  „Ek  gaan  nou  sommer  loop.  Tante  nee  dankie, 
ek  wil  geen  koffie  hê  nie.”  Genoveva  sien  dat  haar  niggie  se 
hande  beef  toe  sy  die  koppies  neersit.  Driena  kyk  haar  nie 
aan  nie.  Die  niggie  het  gestaan  en  luister.  Driena  weet 
alles . . . „Ek  loop!”  Sy  is  sonder  verder  woorde  weg.  Die 
tante  is  totaal  oorbluf  en  daadlik  baie  spytig  dat  sy  gepraat 
het.  Driena  is  ook  oorbluf  kombuis  toe.  Sy  weet;  sy  het 
geweet;  maar  tog  moes  sy  staan  en  luister.  ïnnerlik  voel  sy 
tevrede.  Nou  sal  ou  Evatjie  haar  voor-op-die-waskap  moet 
laat  staan.  Geen  jongetjie  sal  meer  na  haar  kyk  nie,  want 
wie  sal  dit  doen  as  die  waarheid  bekend  raak?  Dis  asof 
opeens  die  werklike  waarheid  met  sy  onherstelbare  onheil- 
gevolge  besit  neem  van  Genoveva  se  gees  toe  sy  die  voordeur 
toeklap  agter  haar.  Die  geheim  sal  more  oor  die  vlakte 
swerf . . . 

Sy  staan  besluiteloos  ’n  rukkie  voor  die  huis.  Waarheen? 
Geen  gedagte  in  haar  kan  ’n  rigting  aanwys  nie.  Die  open- 
baring  wat  sy  sopas  aangehoor  het,  was  verpletterend  vir 
haar  wese  as  kind ; dit  bring  direk  kontak  met  moeder  en  die 
ontstaan  van  haar  as  kind.  Moeder  het  gely  deur  daardie 
ramp.  Moeder  was  bedroë  en  verlei.  Nou  staan  haar  kind 
hier  op  haar  geboorteplaas  ook  as  vroumens  voor  dieselfdo 
gevare  van  haar  lewe.  Tant  Driena  was  verstandig  om  die 
geheim  te  vertel.  Genoveva  moet  dit  as  vroumens  weet;  dis 
beter  as  om  later  deur  skindergerugte  gekwel  te  word. 
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Nou  kan  sy  aanstap  deur  die  veld ; die  ruimte  sal  berusting 
gee  en  moed  om  haar  donker  toekoms  in  te  gaan,  want  die 
wêreld  gee  nou  sy  rugkant  vir  haar. 

Genoveva  voel  nie  meer  soos  ’n  kind  nie.  Ineens  het  haar 
liggaam  en  gees  ryp  geword  asof  sy  ’n  volwasse  jongdogter 
is,  ontvanklik  vir  die  onbekende  wat  voorlê,  opstandig  teen- 
oor  die  openbaring  van  sopas  en  hunkerend  na  drange  wat 
in  haar  wese  opstoot,  sodat  sy  die  volle  lewe  van  ’n  vrou- 
mens  verstaan.  Haar  moeder  het  ’n  prooi  geword  van  die 
valsheid  wat  haar  vroumenslewe  bekruip  en  vernietig  het, 
waardeur  ’n  nuwe  lewe  voor  dieselfde  ramp  te  staan  kan 
kom.  Gevaarlike  probleme,  wat  haar  moeder  omring  het, 
swerm  deur  haar  gedagtes,  sodat  sy  dralend  aanstap  om 
met  haarself  te  kan  redeneer  oor  iets  uit  haar  verlede  wat 
duister  is  en  opheldering  vra. 

Sy  is  gebore  op  hierdie  plaas.  Haar  moeder  moes  beskerm 
word.  Genoveva  is,  vir  die  oog  van  die  wêreld,  Oupa  en 
Ouma  se  kind,  totdat  die  wêreld  se  oog  nie  meer  noukeurig 
sou  opmerk  nie. 

Hoekom  is  haar  naam  Genoveva?  Geen  niggie  of  tante 
van  haar  het  die  naam  nie.  Sy  het  wel  die  boek  gelees  wat 
die  titel  dra,  en  Genoveva  was  die  naam  van  ’n  half  heilige 
vrou  wat  in  ’n  grot  met  haar  kindjie  gewoon  het.  Bokmelk 
het  die  kindjie  grootgemaak.  Maar  hoekom  moes  sy  die 
naam  gekry  het?  Ouma  het  die  boek  gelees;  moeder  seker 
ook.  Nou  sy  die  felle  duidelikheid  gekry  het,  moet  sy 
rondtas  in  gebeurtenisse  van  haar  lewe;  Ouma  sal  haar 
baie  kan  vertel. 

Sy  sal  maak  asof  tant  Hendrina  haar  niks  vertel  het  nie. 
Die  geheim  moet  vireers  haar  geheim  bly.  Tant  Hendrina 
was  openhartig  en  dis  goed,  al  was  sy  self  so  woedend  toe 
sy  die  waarheid  van  haar  tante  verneem . . . Genoveva  kom 
tot  haarself  en  sien  dat  dit  reeds  skemer  word.  Die  huis  van 
Oupa-hulle  lê  ver.  Hulle  kan  bekommerd  word  oor  haar.  ’n 
Vroumens  mag  nie  in  die  skemer  deur  die  veld  dwaal  nie. 
Hulle  het  reeds  ligte  opgesteek.  Sy  stap  vinnig.  Tant  Hen- 
drina  en  haar  dogter  kom  van  Ouma  af . Hulle  was  natuurlik 
besorg  oor  haar.  As  hulle  maar  net  nie  van  die  geheim 
gepraat  het  nie,  want  dit  sal  tog  die  eintlike  rede  van  hulle 
besoek  gewees  het.  Verskoning  aanbied;  nig  Driena  nogal 
inkluis;  die  skuld  op  Genoveva  gooi.  Ouma  se  kastige  kind 
het  mos  van  hulle  af  weggeloop  soos  ’n  verstoteling,  omdat 
haar  vader  onbekend  is  . . . Ja,  selfs  in  Ouma  se  huis  sal  die 
kastige  kind  van  nou  af  soos  ’n  verstoteling  wees,  al  is  die 
twee  ou  mense  vol  liefde,  soos  ’n  vader  en  moeder  vir  haar. 

Genoveva  kom  die  voorhuis  binne.  Die  tafel  staan  reeds 
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gedek.  Oupa  sit  ook  al  op  sy  plek.  Ouma  het  egter,  toe  sy 
binnekom,  haar  ontglip,  kombuis  toe,  sonder  om  ’n  woord 
te  sê.  Sy  sou  op  ander  aande  seker  haar  beveel  het: 
„Vevatjie  bring  jy  die  koffie  vir  ons.”  Altyd  sorg  die  kind 
vir  die  dekkery  as  daar  geëet  moet  word.  Ja,  Ouma  weet 
alles,  maar  Oupa  nie,  want  hoekom  vra  hy:  ,,Hoekom  so 
laat?  Dis  donker  en  ongeregtigheid  dwaal  in  die  duister- 
nis,  my  kind.” 

Sy  moet  maar  daadlik  prontuit  vir  hom  vra:  ,,Oupa  ek 
het  onnodig  rondgedwaal,  want  ek  het  diep  gedink : Hoekom 
is  my  naam  Genoveva,  Oupa?  Geen  sterfling  in  Oupa  se 
ganse  familie  het  so  ’n  naam  nie.” 

Hy  kyk  klaarblyklik  versteurd  vir  enkele  sekondes  na  die 
dak  en  sê  met  ’n  verhelderde  blik  en  baardbedekte  glimlag: 
,,Dis  die  mooiste  naam  wat  jy  ooit  kon  gekry  het.  Genoveva 
was  ’n  eerbare  vroumens,  so  te  sê  ’n  halwe  heilige.  Sy  was 
mooi  ook  en  het  in  ’n  spelonk  gelewe  met  haar  kind.  Dis  of 
Gods  gees  in  die  spelonk  rondgedwaal  het,  want  God  stuur 
’n  bok,  wat  in  melk  is,  en  daarmee  is  die  kind  toe  groot- 
gemaak.  Elia  moes  in  sy  verdrukking  ook  na  ’n  spelonk 
toe  vlug.  Daar  het  hy  God  ontmoet  na  die  ruising  van  ’n 
stadige  koeltetjie,  sodat  God  hom  na  Israel  terug  kon  stuur 
met  Sy  boodskap  en  ’n  opdrag  om  weer  teen  die  Baáls- 
priesters  op  te  tree.” 

Ouma  het  met  die  koffie  ingekom,  dit  op  die  tafel  neer- 
gesit,  voordat  sy  met  ’n  diep  sug  gaan  sit  en  Oupa  bekom- 
merd  aankyk,  want  haar  man  het  nog  nie  klaar  nie.  Hy 
moet  nog  iets  byvoeg  uit  die  ondervinding  van  sy  eie  lewe. 
Ouma  weet  dit.  Genoveva  ook,  en  altoos  moet  sy  daarna 
luister.  Toe  Oupa  weer  begin,  sit  Ouma  haar  opgesteunde 
regterhand  voor  haar  oë.  Genoveva  voel  dat  Ouma  deur 
haar  vingers  vir  haar  loer;  net  om  te  sien  hoe  sy  op  Oupa 
se  bewonderenswaardige  vertellings  reageer. 

Maar  sy  reageer  nie  soos  Ouma  dit  begeer  nie.  Genoveva 
weet  mos  nou  die  waarheid.  Genoveva  is  ’n  naam  soos 
Violet.  Dit  het  mos  mode  geword  om  familiename  te  ver- 
vang.  In  haar  geval  was  dit  noodsaaklikheid.  Wie  wou 
gehad  het  om  deur  haar  vernoem  te  word  ? 

,,My  kind,  dis  wonderlik,  soos  Genoveva  moes  ek  ook 
eendag  gedurende  ons  Boereoorlog  in  ’n  grot  vlug,  net  soos 
my  vinger  alleen.  Daar  het  ek  ook  so  te  sê  met  God  gelewe. 
want  my  siel  was  eensaam  en  verlangend  na  die  onsigbare, 
wat  ek  duidelik  gevoel  het  om  my  swewe.  Twee  dae  en  drie 
nagte  het  ek  daar  deurgebring.  In  die  spelonk  het  ek  die 
gesig  gesien  dat  ek  en  jou  Ouma  eendag  ’n  kind  sal  kry  wat 
ons  die  naam  van  Genoveva  sal  gee,  want  ek  het  ook  die 
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aanwysing  ontvang  dat  hierdie  einste  Ouma  my  vrou  sal 
word.  Tog  was  ek  glad  nie  bang  of  bevrees  in  die  spelonk 
nie;  ek  was  hoopvol  soos  Genoveva  was.  Dit  is  regtig  die 
mooiste  boek  wat  ek  gelees  het.  Wat  sê  jy  ou  vrou?  Is  dit 
nie  so  nie?” 

„Ja,  my  ou  man,  dit  is.”  Ouma  se  hand  het  haar  oë  ver- 
laat.  Genoveva  voel  dat  dit  nie  so  is  nie.  Sy  voel  ook  dat 
Oupa  se  vertellings  van  sy  ondervindings  meesal  net  ver- 
beelding  was.  En  dat  Ouma  hom  altoos  onderdanig  glo,  is 
pragtig.  Die  spelonk  het  hulle  kastige  kind  se  oë  oopgemaak. 
Sy  voel  dat  sy  niks  meer  as  in  skyn  geleef  het  nie  . . . „Reken 
bietjie,  vrou:  Genoveva  wil  weet  hoekom  haar  naam  so  is 
en  dis  die  dat  sy  buite  in  die  donker  rondgedwaal  het.” 

Hierop  word  Ouma  darem  selfbewus.  Regop  in  haar  stoel 
sê  sy  driftig,  wyl  haar  oë  skerp  na  Oupa  kyk:  „Wat  se 
bef oeterde  aff êre  belewe  ons  vandag  ? Hendrina  het  ons  kind 
onnodig  omgekrap.” 

„Ek  is  nie  julle  kind  nie,  Ouma.  Ek  wens  in  my  siel  dit 
was  so!  My  kastige  pa  het  nooit  in  ’n  myn  verongeluk  nie. 
Oor  sestien  jaar  lewe  ek,  gedra  deur  ’n  leuen.  Ouma,  ek  voel 
asof  ek  van  nou  af  in  ’n  spelonk  gaan  woon,  want  die  wêreid 
gaan  my  verstoot . . . Regtig,  ek  verlang  na  my  moeder;  ek 
dink  dat  ek  by  haar  pas  . . .” 

Oupa  spring  heftig  orent,  stap  na  die  voordeur  en  sê: 
„Hoekom  moes  Hendrina  vandag  die  geheim  uitblaker  wat 
oor  die  sestien  jaar  al  hier  ’n  opgepaste  geheim  was?  Almal 
van  ons  het  dit  so  te  sê  al  vergeet.  Ek  gaan  Hendrina  nou 
bydam.” 

„Moenie,  my  man,  bly  hier.  Hendrina  se  man  is  nou  ook 
daar.  Jy  gaan  moleste  maak,  my  man.  Gaan  liewerster 
morevroeg.” 

„Goed!  Onthou  my  net  dat  ek  soontoe  gaan.  Hendrina 
moet  op  haar  plek  gesit  word.  Hierdie  onheilige  affêre  moet 
in  die  kiem  gesmoor  word.  Geheim  . . . wat  se  geheim  is  dit? 
Ons  kind  sal  nie  in  ’n  spelonk  soos  Genoveva  lewe  nie.  Hier 
is  haar  tuiste  . . . Wat  se  verstoteling-gelollery  is  dit?  Kom 
ons  gaan  eet.  Ek  is  geen  man  vir  moleste  nie.” 

Genoveva  het  onder  die  struweling,  wat  vir  haar  pynlik 
was  om  aan  te  hoor,  kombuis  toe  gegaan  en  voor  die  stoof 
gesit.  Dit  was  daar  warm,  sy  wou  liewerster  alleen  bly  en 
die  winteraand  is  koud.  Sy  wil  nie  eet  nie.  As  Oupa  vanaand 
wil  boekevat,  sal  sy  kom.  Maar  Oupa  het  nie.  Die  oumense 
se  gemoed  was  omgekrap  en  onbekwaam  vir  die  Bybel;  so 
het  Genoveva  haar  alleenbly  uitgelê;  ook  die  nagsê  van 
hulle  in  die  kombuisdeur,  kort  na  hul  ete. 

Sy  voer  die  vuur  en  dink  aan  moeder  wat  haar  pad  alleen 
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veg  in  Johannesburg.  Dit  sal  haar  bestemming  ook  wees. 
Withoogte  is  te  klein  vir  ’n  verstoteling ; in  die  Goudstad  is 
alles  groot  en  ruim  en  vreemd;  daarin  kan  sy  met  moeder 
saam  verdwyn  en  goed  lewe.  Tussen  baie  mense  bly  jy 
onbekend;  die  lewe  is  jou  skool;  jy  het  mense  nodig  en  hulle 
kan  nie  sonder  jou  klaarkom  nie  wanneer  jy  bruikbaar  is. 
Sy  sal  probeer  om  haar  matriek  te  haal  vanjaar.  Nog  net 
ses  maande . . . Sy  het  lank  so  in  gedagte  voor  die  stoof 
bly  sit ; die  vaak  het  haar  nie  bygetrek  nie ; self bewus  het  sy 
as  groot  volwasse  dogter  kamer  toe  gegaan,  volgroei  ook 
as  haar  planbestuurder. 

Oupa  het  geen  moles  gemaak  nie.  Ouma  het  hom  aan 
niks  herinner  nie.  Gelukkig  dat  dit  so  is,  dink  Genoveva. 
Oupa  is  soos  altyd,  bang  vir  rusie.  Dis  die  krag  in  sy 
bestaan.  Baie  mense  sou  sy  vyand  geword  het,  as  hy,  soos 
hy  soms  voel,  wil  bydam  en  opfoeter.  Hy  keer  hom  net 
bytyds,  of  Ouma  keer  hom  as  hy  dalk  net  wou  . . . Die  geheim 
is  binne  die  veertien  dae,  wat  Genoveva  nog  op  Withoogte 
moet  bly,  aan  almal  daar  bekend.  Sy  gaan  skool  toe,  en  ook 
daar  is  haar  geheim  bekend  binne  enkele  weke;  selfs  die 
onderwysers  weet  daarvan.  Genoveva  kan  dit  merk  aan 
vriende  van  voorheen  en  in  die  skoolbank.  Sy  voel  dat  sy 
vermy  word,  gesprekke  stilstaan  wanneer  sy  daarop  afkom. 
Aan  sport  en  atletiek  voel  sy  sku  om  te  dink.  Sy  dink,  dink 
net  om  weg  te  kom  . . . Sal  sy  Matriek  kan  haal  ?. . . Haar 
moeder  kom  meer  en  meer  op  die  voorgrond.  Voor  die 
Matriekeksamen  skryf  die  prinsipaal  vir  Oupa  dat  Genoveva 
na  haar  moeder  is  en  hy  dink  dat  dit  onder  omstandighede 
die  beste  is. 

Soos  ’n  verstoteling  het  Genoveva  haar  moeder  in  Johan- 
nesburg  ontmoet.  Die  ontmoeting  was  sieltreffend.  Hulle 
het  mekaar  verstaan. 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN 
ADAM 

As  ek  uit  hierdie  swynpoel  op  moet  staan 
om  halfnaak  na  die  Tuin  terug  te  gaan, 
wag  daar  ’n  ring,  ’n  vetgevoerde  kalf , 
of  sou  die  blinkswaard-engel  nog  daar  staan  ? 

ISKARIOT 

Sy  naam  staan  as  ’n  vloekwoord  neergeskryf 
in  bloed,  en  vir  die  Wrok  dien  hy  as  skyf  — 
tog,  onontbeerlik  vir  die  Reddingsplan, 
was  hy  ’n  skakel  in  ’n  Godsbedryf . 

STRAATPREDIKER 

Met  koorsgloed  in  sy  oog,  rou,  haatlik  hees, 
so  raskal  hy  oor  waar  die  weg  moet  wees — 
die  vuisgeswaai,  die  spierwit  kneukelknop 
staaf  hierdie  oerkreet  van  sy  eie  vrees. 

KROEGGANGERS 

Hier  drom  dit  saam,  soos  bye  om  ’n  koek 
van  dié  wat  soet  vergetelheid  kom  soek  — 
die  drif  laai  hoog,  en,  spoedig  uitgevlam, 
braak  hul  die  roes  uit  op  die  straat  se  hoek. 

TEATERGANGERS 

Die  half  lig  in  die  altyd-vreemde  saal 
ontruk  hul  aan  die  son  se  soeklig-straal, 
hier  waar  hul,  sonder  denke,  droom  of  drang, 
wit  wense  uit  ’n  linnedoek  kan  haal. 
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SWART  PELGRIM,  deur  F.  A. 

Venter.  (Die  Boek-van-die- 

Maand-Klub,  Posbus  9947,  Jo- 

hannesburg,  1952). 

Ons  tyd  staan  in  ’n  groot  mate 
in  die  teken  van  rassestryd  en 
rassesimpatie.  Hierdie  teenge- 
stelde  verhoudings,  soos  hul  direk 
of  uit  omstandighede  spreek, 
word  deur  Venter  in  Swart  Pel- 
grim  tot  ’n  brandpunt  verenig  in 
die  ongerepte  gemoed  van  ’n  jong, 
landelike  naturel  wat  vanuit  sy 
eie,  afgeleë  gebied  die  groot  stad 
van  die  witman  en  van  sy  ver- 
stedelikte  rasgenote  binnegaan. 

Dit  is  die  verhaal  van  Kolisile. 
Omdat  die  grond  te  uitgeput  ge- 
raak  het  om  sy  familie  te  dra, 
besef  hy  dat  hy  sal  moet  uit- 
spring  om  geld  te  gaan  verdien, 
geld  ook  om  die  grond  weer  reg 
te  maak  soos  die  witman  leer.  Sy 
ou  vader,  wat  teenstribbel,  haal 
hy  oor  deur  te  beloof  dat  hy  sy 
broer  Mfazwe,  wat  lank  reeds 
weg  is,  terug  sal  bring. 

So  gaan  hy  na  die  Goudstad 
wat  hom  sal  rondslinger  en  ver- 
mink.  Hy  werk  in  ’n  myn.  Dan 
wil  hy  na  sy  broer  gaan  van  wie 
hy  allerlei  slegte  dinge  hoor,  maar 
onderwyl  hy  werk  soek  by  ’n  huis 
aan  die  stadsrand,  word  ’n  hond 
op  hom  gesit  deur  ’n  vrou  wie  se 
man  deur  naturelle  vermoor  is 
en  hy  kom  nouliks  met  sy  lewe 
daarvan  af.  By  Mafasoe,  die  blin- 
de  mandjievlegter,  en  Miriam,  sy 
aanloklike,  geheimsinnige,  maar 
goedhartige  vrou,  word  hy  in  die 
plakkersdorp  verpleeg.  Hy  woon 
by  hulle  in  en  Miriam  laat  die 
gedagtes  aan  sy  eie  vrou  en  kin- 
ders  tot  skuldgevoelens  op  die 


agtergrond  word.  Sy  word  egter 
gevange  geneem  weens  skokiaan- 
handel  en  dan  verkoop  Kolisile 
die  mandjies  van  Mafasoe,  die 
sagsinnige  man  wat  uit  dank- 
baarheid  vir  een  weldaad  die  reg- 
skapenheid  van  die  blanke  bly 
verdedig.  Maar  Kolisile  begin  op- 
standig  voel  en  Jackson,  die  agi- 
tator,  probeer  hierdie  gevoelens 
uitbuit.  ’n  Oorstromingsramp  tref 
dan  die  plakkersdorp.  Verskui- 
wing  daarvan  lei  tot  ’n  bloedige 
botsing  met  die  polisie,  waaraan 
Kolisile  lustig  deelneem.  Hy  be- 
sluit  om  na  sy  broer  te  gaan,  wat 
die  gevreesde  hoof  van  ’n  rowers- 
bende  is,  en  word  lid  van  die 
organisasie.  Hul  lei  hom  op  en 
voed  sy  haat.  Maar  telkens  in  die 
stilte,  as  hy  tot  besinning  kom, 
dink  hy  aan  sy  land,  aan  Miriam 
en  die  voorbeeldige  Mafasoe  en 
voel  hom  ongelukkig  in  sy  nuwe 
kring.  En  as  sy  eerste  rooftog 
op  mislukking  en  botsing  met 
Mfazwe  uitloop,  gaan  hy  terug 
na  die  myn,  waar  hy  in  ’n  onge- 
luk  sou  omgekom  het  as  blankes 
hom  nie  gered  het  nie.  Vermink, 
maar  dankbaar  keer  hy  na  sy 
land  terug. 

Dit,  in  breë  trekke,  is  die  draad 
van  hierdie  pakkend  geskrewe 
roman.  Dit  bestaan,  soos  daaruit 
enigsins  opgemaak  kan  word,  uit 
’n  aantal  min  of  meer  losstaande 
en  toevallige  avonture  wat  in  die 
onsigbare  band  van  ’n  oorspronk- 
like  doelstelling  hul  samehang 
en  sin  het  en  in  omstandigheids- 
faktore  hul  werking  in  ander  rig- 
tings.  Hierdie  strukturering  bring 
mee  dat  die  verhaal  voortdurend 
gedra  word  deur  ’n  meervoudige 
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spanning:  rigtingspanning  tussen 
opset  en  situasie  en  onderlinge 
spanning  tussen  die  momente  van 
die  situasie  self. 

Die  tekening  as  sodanig  verloop 
veelal  as  die  geleding  van  ’n  in- 
sluitende  gegewe,  as  uiteenleg- 
gende  verdieping,  veraanskou- 
liking  en  afronding.  Dit  is  die 
kader  waarin  bv.  ’n  indruk  of 
stemming  so  dikwels  uitloop  in 
'n  aanskoulike  vergelyking  van 
landelike  aard.  Vgl.  bv. : 

So  storm  die  een  gebeurtenis 
na  die  ander  hom,  soos  ’n  groot, 
rooi  os  wat  op  jou  toeloop  en 
dan  wegswaai  en  wegharloop, 
met  sy  stert  in  die  lug.  (p.  230). 

,J)ie  wit  man  het  hulle  (die 
mynhope)  gemaak?”  Sy  vraag 
is  sommer  soos  ’n  verdwaalde 
kalf  wat  by  die  trop  beeste 
aangesluit  het.  (p.  20). 

Maar  dit  het  álles  laf  en 
kragteloos  geword,  soos  bier 
wat  nie  gegis  het  nie,  wat  nie 
soos  fyn  grasspriete  op  die  tong 
steek  nie.  (p.  230). 

Verder  is  daar  ’n  fyn  weefsel 
van  woordassosiasies  wat  on- 
merkbaar  ’n  sterk  sfeer  skep.  ’n 
Mens  kom  dit  eers  agter  as  jy  ’n 
bietjie  noukeuriger  gaan  let  op 
die  wyse  waarop  ’n  situasie  opge- 
bou  word.  Laat  my  dit  met  ’n  kort 
voorbeeld  toelig: 

In  die  wit  son  van  die  winter 
glinster  die  stad  blank  en  groot 
en  skoon,  toring  hy  uit  die 
aarde  omhoog,  met  die  hoekige 
skouers  van  sy  massiewe  struk- 
ture  vér  in  die  stil  lug.  Van  vér 
af  lyk  hy  soos  ’n  wolkmassa 
waaruit  die  dondersuile  omhoog 
staan. 

Die  groot  horlosies  slaan  tal- 
mend  in  die  stilte  bo  die  dreu- 
ning.  Vér  steek  die  geluid  van 
’n  fluit  dun  en  hoog  in  die  lug, 
dun  en  fyn  soos  die  gil  van  ’n 
bang  vrou  . . . 


Uit  die  aarde  kom  daar  ’n  fyn 
siddering  soos  wanneer  die 
voorwind  van  die  orkaan  fyn 
rimpels  op  die  oseaan  opjaag. 

Hulle  wat  dit  gehoor  het, 
gaan  staan  soos  bedagsame 
diere  wat  anderkant  die  kuil 
’n  tak  hoor  kraak  het.  (p.  269). 
Dit  is  die  begin  van  die  hoof- 
stuk  oor  die  myninstorting. 

In  die  aangehaalde  paar  sinne 
is  daar  ’n  beweging  vanuit  die 
verte  na  die  nabyheid  en  in  die 
verloop  daarvan  is  daar  nog 
dwarsbewegings  van  geringer 
omvang  tussen  bo  en  onder,  bv. 
in  die  omhoogstrewing  van  die 
boukonstruksies  en  in  die  horlo- 
sieslag  bo  en  die  fluitgeluid  onder. 

Maar  ook  op  ’n  tweede  vlak  is 
daar  ’n  dergelike  voortgang.  In 
’n  atmosfeer  van  wit  winterson 
(koudheid),  glinster  die  stad 
(koue  hardheid)  en  toring  hoekig 
en  massief  omhoog  (hardheid  en 
krag).  Uit  hierdie  kenmerke  word 
nou  nog  die  onheilspellende  vaag- 
weg  losgemaak  deur  die  donder- 
suile  in  die  vergelyking,  wat  met 
die  voorafgaande  origens  nog  ver- 
band  hou  deur  vér,  wolkmassa, 
wit  en  omhoog.  In  die  volgende 
sin  sluit  die  talmende  horlosieslag 
hom  assosiatief  aan  by  die  stilte 
en  by  die  toring  uit  die  eerste  sin, 
maar  terselfdertyd  dui  dit  ook  op 
onverbiddelike  tydsverloop  en 
versterk  daarmee,  in  samehang 
met  dondersuile  en  dreuning  die 
sfeer  van  bedreiging.  Met  ’n  nuwe 
verbandstigtende  aanwending  van 
vér,  word  die  gevaarlike  nou  dig- 
by  gebring  met  ’n  fluitgeluid,  wat 
die  nosie  van  waarskuwing  inhou 
en  dadelik,  by  wyse  van  verge- 
lyking,  oorgaan  in  ’n  angsgil. 
Die  groot,  onpersoonlike  dreig- 
beweging  word  gekruis  deur  dié 
van  getroffenheid.  Dan  word  die 
motief  van  die  stad  wat  uit  die 
aarde  omhoogtoring,  ook  op  hier- 
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die  niveau  oorgeneem  met  Uit  die 
aarde  kom  daar  ’n  fyn  siddering. 
En  weer  tref  dit:  Hulle  wat  dit 
gehoor  het  . . . 

Dit  is  inderdaad  ’n  baie  fyn  spel 
van  wisselwerkende  en  mekaar 
versterkende  kragte  wat  hier  na 
vore  tree.  Noukeuriger  ontleding 
sal  nog  meer  van  hierdie  same- 
hange  blootlê,  maar  dit  is  seker 
voldoende  om  ’n  indruk  te  gee 
van  die  stilistiese  kunsvaardig- 
heid  van  die  skrywer.  Weliswaar 
is  die  herhaalde  gebruik  van 
woorde  soms  enigsins  opsigtig, 
maar  oor  die  algemeen  doen  dit 
tog  selde  afbreuk  aan  die  gawe 
gehalte  van  die  beskrywing. 

In  sy  geheel  beskou,  tref  die 
werk  deur  die  plastisiteit  van  die 
uitbeelding,  deur  die  afgerondheid 
van  die  figuurtekening  en  deur 
die  lewendige  karakteristiek  van 
die  gesprekke.  Dit  het  nie  die 
sentimentaliteit  wat  ’n  werk  van 
hierdie  aard  so  lig  aankleef  nie. 
Afgesien  van  die  toneeltjie  in  die 
burgemeesterskantoor,  wat  ori- 
gens  m.i.  nie  tot  die  besgeslaag- 
de  gedeeltes  behoort  nie,  word 
dinge  vanuit  die  oogpunt  van  die 
naturel  besien  en  die  weergawe 
maak  meestal  die  indruk  van  egt- 
heid:  die  naturel  in  sy  naïewe, 
elementêre  gevoelslewe,  sy  be- 
invloedbaarheid,  sy  optimisme,  sy 
trou  en  ontrou,  sy  verantwoorde- 
likheid  en  onverantwoordelikheid, 
sy  wreedheid  en  goedaardigheid. 
Die  min  of  meer  los  voorvalle 
waarin  die  verhaal  verloop,  is  dan 
ook  uit  hierdie  gesigspunt  geheel 
in  ooreenstemming  met  die  aard 
van  die  onderwerp. 

As  ’n  mens  Swart  Pelgrim  deur- 
gelees  het,  dan  voel  jy  seker  dat 
Kolisile  in  jou  herinnering  sal 
bly;  jy  vra-  jou  soms  selfs  af  of 
jy  hom  nie  êrens  al  teëgekom  het 
nie. 

P.  J.  SNIJMAN 


GROU  MURE,  deur  S.  J.  Pre- 

torius.  (Nasionale  BoekhandeL 

Beperk,  Johannesburg,  1953). 

In  Trekkerswee  (1915)  beeld 
Totius  die  ondergang  van  die  ou 
Boerebeskawing  uit  en  toon  aan 
hoedat  die  eenvoudige  landelike 
lewe  vervang  word  deur  die  glans- 
ryke  en  tog  onegte  en  gedwonge 
kultuur  van  die  grootstad.  Daar- 
na  kom  D.  J.  Opperman  met 
Negester  oor  Ninevé  (1947)  en 
Joernaal  van  Jorik  (1949)  waar- 
in  etlike  gedigte  voorkom  wat  die 
beklemming  en  onruswekkende 
bestaan  van  die  grootstadslewe 
vertolk.  Ons  dink  bv.  aan  verse 
soos  Stad  in  die  Mis  en  Ballade 
van  die  Grysland.  Nou  het  daar 
weer  twee  bundels  verskyn  waar- 
in  die  futiliteit  en  onnatuurlikheid 
van  die  grootstadslewe  uitgebeeld 
word,  nl.  Twee  Lande,  deur  S. 
Ign.  Mocke  en  Grou  Mure,  deur 
S.  J.  Pretorius. 

Pretorius  stel  hom  ten  doel  om 
die  stryd  uit  te  beeld  van  die  lan- 
delike  bewoner  wat  deur  omstan- 
dighede  genoodsaak  word  om  in 
die  grootstad  ’n  heenkome  te  soek. 
Dis  nie  alleen  ’n  vergestalting  van 
die  uiterlike  worsteling  om  op 
materiële  gebied  staande  te  bly 
nie  — die  stryd  is  ook  innerlik, 
want  in  die  stad  sak  allerhande 
vreemde  magte  op  hom  toe  wat 
hom  moreel  en  geestelik  wil 
ondermyn.  En  wanneer  hy  in  die 
kunsmatige,  benouende  lewe  vas- 
gevang  sit,  breek  die  verlange 
telkens  deur  na  die  vrye,  ongerep- 
te  bestaan  van  sy  jeug. 

As  geheel  het  Pretorius  daarin 
geslaag  om  ’n  goeie  stuk  werk  te 
lewer  — dis  die  beste  bydrae  wat 
hy  tot  dusver  op  die  gebied  van 
die  poësie  gelewer  het.  Die  lang 
gedig  bevat  gedeeltes  wat  van 
egte  ontroering  en  suiwer  vorm- 
gewing  getuig.  Maar  voordat  ons 
daarop  wys,  wil  ons  tog  enkele 
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"besware  aanstip,  ’n  paar  leemtes 
noem  wat  afbreek  doen  aan  die 
andersins  so  verdienstelike  werk. 

Eerstens  dan  die  rymverbin- 
dings.  Die  digter  hou  enduit  vol 
met  die  sg.  gepaarde  rym.  Dit 
bring  mee  dat  hy  soms  die  rym- 
vorm  moet  forseer  en  dan  dadelik 
die  indruk  van  gekunsteldheid 
skep.  Maar  die  vernaamste  be- 
swaar  hierteen  is  die  eentonige 
„dreun”  wat  dit  op  die  lange  duur 
veroorsaak.  Instede  dat  die  her- 
haling  van  klanke  die  oor  streel 
en  as  ’n  saamluidende  krag  dien 
om  die  geheel  saam  te  snoer,  wek 
dit  ’n  mate  van  vermoeidheid;  die 
knaend-aanhoudende  ritme  laat 
die  betekenis  van  die  verse  ver- 
vaag. 

My  twreede  beswaar  het  veral 
betrekking  op  die  uitbeelding  van 
die  stadslewe.  Hier  ontbreek 
daardie  persoonlike  eienskap,  die 
felle  ontroering  wat  alleen  na 
vore  tree  as  die  stof  deur  en  deur 
vergeestelik  is.  Dis  asof  die  le- 
wensritme  van  die  digter  nog  nie 
spontaan  en  harmonieus  opgaan 
in  daardie  soort  lewe  nie;  daar- 
om  maak  sy  werk  hier  en  daar 
die  indruk  van  verstandelikheid, 
van  bewuste  en  opsetlike  same- 
stelling. 

In  die  derde  plek  is  dit  jammer 
dat  Pretorius  nie  deurgaans  op  sy 
eie  seggingskrag  staatmaak  nie, 
maar  hom  laat  verlei  om  in  die 
trant  van  sekere  van  sy  tydgenote 
te  skryf.  Gelukkig  kom  sulke 
„naklanke”  nie  baie  voor  nie, 
maar  die  wat  daar  wel  is,  werk 
steurend  op  mens  se  gevoel  in. 

Die  digter  lewer  sy  beste  werk 
waar  hy  die  verlange  na  die  lan- 
delike  uitbeeld: 

Hoe  dikwels  ver  gedwaal  langs 
vlei 

en  rant,  verruk  deur  wat  ek  kry 

in  die  natuur  se  skatkis:  hier 

’n  silwer  spinnekop  of  mier 


van  amber,  daar  ’n  vuurrooi 
bessie, 

of  lank  gesoek  tot  ek  die  nessie 
met  skilder-eiertjies,  of  styf 
die  likkewaan  se  stert  en  lyf 
half  deur  ’n  bos  se  blare  sien, 
of  in  klein  hasie  wat  miskien 
oop  oë  tussen  takkies  slaap 
en  hoe  in  gras,  opeens  verskrik, 
swart  koppies  van  patryse  mik. 
Sulke  gedeeltes,  wat  oral  in  die 
gedig  voorkom,  getuig  van  fyn 
waarneming  en  aanvoeling.  En 
iemand  wat  reëls  soos  die  volgen- 
de  kan  skryf,  is  werklik  digter: 
O groot  begraafplaas  waar  die 
skaar 

van  vreemdelinge  langs  mekaar 
in  hul  nou  graffies  lê,  een  teen 
die  ander,  rye,  steen  aan  steen, 
met  bottels,  engeltjies  en  gruis, 
diep-eensaam  langs  die  groot 
gedruis 

en  drukte  van  so  baie  strate, 
ewig  vergete  en  verlate  . . . 
Gebrek  aan  ruimte  belet  my  om 
op  meer  sulke  voorbeelde  te  wys. 
Maar  ek  wil  ten  slotte  weereens 
beklemtoon,  dat,  ten  spyte  van 
bogemelde  besware,  Pretorius  ’n 
wesenlike  bydrae  tot  die  Afri- 
kaanse  poësie  gelewer  het,  dat 
daar  groot  vooruitgang  in  sy  dig- 
terskap  waar  te  neem  val  en  dat 
ons  met  belangstelling  uitsien  na 
sy  volgende  skeppingswerk. 

S.  C.  HATTINGH 

DIE  RYK  WEDUWEE,  ’n  Bly- 
spel  deur  Uys  Krige.  (Afrikaan- 
se  Pers-boekhandel,  Johannes- 
burg,  1953). 

Uys  Krige  is  een  van  die  mees 
produktiewe  toneelskrywers  in 
Afrikaans  en  het  alreeds  belang- 
rike  bydraes  gelewer.  Die  blyspel 
onder  bespreking  is  egter  klaar- 
blyklik  suiwer  vermaaklikheids- 
lektuur  en  as  sodanig  bedoel.  Dit 
sou  derhalwe  vitterig  wees  om  op 
alle  tekortkominge  in  te  gaan. 
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Ons  kan  volstaan  deur  te  sê  dat 
die  dialoog  buitengewoon  fris  is, 
dat  van  alle  problematiek  vroeg- 
tydig  weggeskram  word  en  dat 
die  toeval  alle  komplikasies  uit 
die  weg  ruim. 

Ek  twyfel  daar  vir  geen  oom- 
blik  aan  nie  dat  Die  Ryk  Wedu- 
wee  onmiddellike  byval  sal  vind 
by  die  algemene  publiek.  Onge- 
lukkig  is  dit  nie  die  hoogste  lof 
wat  mens  ’n  literêre  werk  kan 
toeswaai  nie. 

E.  LINDENBERG 

GROENFONTEIN  SE  MENSE, 
roman  deur  Jan  Kloppers. 
(H.A.U.M.,  Kaapstad/Pretoria, 
1953). 

Oor  die  algemeen  geld  dit  nog 
dat  die  gewone  leser  swak  inge- 
lig  is  oor  die  kultuurstryd  van  die 
Afrikaner  in  Natal.  As  mens  sake 
egter  van  naby  bekyk  — wat  ge- 
beur  as  ons  hierdie  outobiogra- 
fiese  verhaal  van  Jan  Kloppers 
ter  hand  neem  — sien  jy  baie  gou 
dat  die  stryd  dáár  dieselfde  pa- 
troon  vertoon  as  elders  in  die  land 
ongeveer  ’n  kwarteeu  gelede.  Die 
skrywer  se  noukeurige  beskry- 
wing  van  persone  en  toestande 
bring  ons  helder  onder  die  indruk 
dat  die  Natalse  Afrikaner  in 
wesenstrekke  nie  verskil  van  die 
Afrikaner  elders  in  die  land  nie. 

Die  boek  is  besonder  goed  ver- 
sorg  en  die  skrywer  beskik  oor  ’n 
aangename  verteltrant.  Die  groot- 
ste  waarde  van  die  werk  is  geleë 
op  die  gebied  van  die  kultuur- 
geskiedenis  en  dit  verdien  ’n 
ruime  leserskring. 

A.  J.  COETZEE 

DRIE  SWERWERS  OOR  DIE 
EINDERS,  reisverhaal  deur  W. 
A.  de  Klerk.  (Nasionale  Boek- 
handel  Bpk.,  Kaapstad  ens., 
1953). 

’n  Reisverhaal  lees  mens  om  die- 
selfde  rede  as  waarom  jy  lang 


swerftogte  ondemeem:  om  die 
bekoring  te  ondergaan  van  ander 
mense  en  ander  dinge  as  dié 
waarmee  jy  daagliks  doenig  moet 
wees  om  jou  broodjie  te  verdien. 
Die  sleur  verbonde  aan  jou  ge- 
lykvloerse  bestaan  bring  nader- 
hand  mee  dat  jy  ’n  geroetineerde 
outomaat  word  en  jy  voel  jou  siel 
stadigaan  in  jou  sterf. 

De  Klerk  en  twee  maats  het  ’n 
reis  deur  Suidwes  onderneem  tot 
aan  die  Kunene  met  die  doel  om 
dieselfde  reis  af  te  lê  wat  die 
Dorslandtrekkers  byna  ’n  drie- 
kwart  eeu  gelede  afgelê  het. 

De  Klerk  beskik  oor  ’n  beson- 
dere  gawe  van  sintuiglike  waar- 
neming  van  sigbare  dinge  en 
stemminge.  Daarby  beskik  hy  oor 
die  één  goeie  trek  wat  die  ,,ge- 
slaagde”  swerwer  kenmerk:  die 
vermoë  om  gemoedelik  en  vry- 
moedig  met  vreemdelinge  om  te 
gaan.  En  as  skrywer  beskik  hy 
oor  die  talent  om  met  kleur  en 
geur  te  vertel  van  die  reiserva- 
rings  en  van  die  onsienlike  ge- 
waarwordings  op  sodanige  wyse 
dat  die  leser  gaandeweg  in  beslag 
geneem  word  deur  ’n  aangroeien- 
de  begeerte  om  ook  dié  veraf  ge- 
weste  te  besoek. 

Dis  ’n  veelsydige  boek  wat  nie 
net  iets  bied  vir  dié  leser  wat  be- 
langstel  in  die  spannende  verhaal, 
of  die  nuwe  ervaring,  of  die  aan- 
skoulike  landskap,  of  die  fyner 
gemoedsbeweging  nie,  maar  ook 
vir  die  meer  gevorderde  fyn- 
proewer  wat  sy  hart  ophaal  aan 
’n  ryke  geskakeerdheid  van  seg- 
ging  en  uitbeelding. 

Dis  ’n  reisverhaal  in  sappige, 
gemoedelike  Boere-Afrikaans  wat 
ons  De  Klerk  se  kunstenaars- 
talent  uit  ’n  nuwe  hoek  laat  sien, 
en  dis  beslis  ’n  boek  wat  ’n  plek 
verdien  op  elke  Afrikaansspre- 
kende  se  boekrak. 

A.  J.  COETZEE 
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OOR  AFRIKAANS,  Tweede  Deel, 
deur  G.  S.  Nienaber.  (Afri- 
kaanse  Pers  Bpk.,  Johannes- 
burg,  1953). 

Wat  hier  aangebied  word,  is  deel 
II  van  ’n  samevattende  beeld  van 
Afrikaans  in  sy  wording,  waar- 
van  deel  I in  1949  die  lig  gesien 
het.  In  hierdie  deel  word  die  taal- 
toestande  aan  die  Kaap  vanaf  die 
stigting  van  die  blanke  nederset- 
ting  in  1652  tot  aan  die  einde  van 
die  neëntiende  eeu  uitgebeeld  teen 
die  nodige  agtergrond  van  die 
nie-Germaanse  tale  wat  van  be- 
lang  is  by  die  bespreking  van  die 
ontstaansvraagstuk. 

Die  studie  is  deeglik  gedoku- 
menteer  en  alhoewel  dit  die 
grootste  waarde  sal  hê  vir  stu- 
dente  aan  die  universiteit,  is  dit 
eenvoudig  genoeg  vir  die  ge- 
vormde  leek  om  dit  met  genoeë  te 
kan  lees.  A1  mis  die  werk  die  ge- 
bruiklike  saakregister,  is  dit  tog 
’n  boek  wat  die  aandag  moet  ont- 
vang  van  almal  wat  hulle  voor- 
berei  vir  gevorderde  Afrikaanse 
eksamens  en  van  almal  wat  werk- 
lik  belangstel  in  die  geleidelike 
groei  van  Afrikaans  uit  vooraf- 
gaande  taaltydperke. 

A.  J.  COETZEE 

TAALHISTORIESE  BYDRAES, 
deur  J.  L.  M.  Franken.  (A.  A. 
Balkema,  Amsterdam/Kaap- 
stad,  1953). 

Lesers  wat  nie  so  jonk  meer  is 
nie,  sal  onthou  hoe  gretig  die 
grondige  opstelle  gelees  is  wat 


professor  J.  L.  M.  Franken  in  die 
jare  dertig  in  Die  Huisgenoot  en 
die  Tydskrif  vir  Wetenskap  en 
Kuns  laat  verskyn  het  oor  be- 
paalde  aspekte  van  die  Afrikaan- 
se  woordeskat:  Maleis,  Portugees, 
visserstaal,  Frans  ens.  Destyds 
was  ons  nog  druk  besig  om  die 
twee  belangrikste  ontstaansteo- 
rieë  teen  mekaar  af  te  weeg  en  in 
menige  opsig  het  Franken  se  ge- 
duldige  navorsing  in  ons  argiewe 
gegewens  aan  die  lig  gebring  wat 
na  regte  opgediep  moes  gewees 
het  alvorens  so  ’n  druk  geteore- 
tiseer  oor  die  ontstaan  van  Afri- 
kaans  begin  is.  Franken  se  op- 
stelle  het  dan  ook  dikwels  as  ’n 
korrektief  gewerk  wat  ’n  juister 
perspektief  help  skep  het. 

Met  die  verloop  van  bykans 
twee  dekades  het  daardie  opstelle 
egter  niks  aan  hulle  prikkelende 
frisheid  verloor  nie,  en  die  same- 
steller  en  versorger  van  hierdie 
bundel,  professor  G.  S.  Nienaber, 
het  die  Afrikaanse  taalwetenskap 
en  die  gewone  belangstellende, 
gevormde  leser  ’n  gpins  bewys 
deur  toe  te  sien  dat  die  opstelle 
in  boekvorm  beskikbaar  gestel 
word. 

Die  werk  is  goed  versorg  en 
skrjrwer,  redakteur  en  uitgewer 
sal  daar  veel  plesier  van  beleef. 
Meldenswaardig  is  veral  die  feit 
dat  die  Departement  van  Onder- 
wys,  Kims  en  Wetenskap  geldelike 
bystand  verleen  het  om  die  publi- 
kasie  moontlik  te  maak. 

A.  J.  COETZEE 
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Ut  2)ie 

Critlsch  Bulletin,  Junie  1953: 
Hierin  verskyn  die  rede  gehou 
deur  Top  Naeff  by  geleentheid 
van  die  aanvaarding  van  haar 
ereburgerskap  van  die  stad 
Dordrecht.  Een  Mystiek-Muzikaal 
Dichterschap  is  die  titel  waar- 
onder  Anthonie  Donker  die  nuwe 
bundel,  Regionen,  van  H.  W.  J. 
M.  Keuls  bespreek.  Hy  vind  dat 
Keuls  hierin  selfs  groter  hoogtes 
bereik  as  in  sy  versamelde  gedig- 
te,  en  verder  beskou  hy  Keuls  as 
’n  meester  in  die  vertaalkuns. 
Alhoewel  hy  Jan  Vercammen  se 
nuwe  bundel,  Verbroken  Zegel, 
as  ’n  merkwaardige  menslike  do- 
kument  beskou,  meen  Pieter  G. 
Buckinx  tog  dat  die  vaagheid  en 
veelwoordigheid  daarvan  dit  as 
gedig  minder  bevredigend  maak. 
,,Wie  niet  in  de  wieg  wordt  gelegd 
als  verteller,  legt  de  lezer  te  bed” 
is  die  bevinding  van  Karel  Jonck- 
heere  na  aanleiding  van  ’n  paar 
bundels  verhale,  waarvan  slegs 
Louis-Paul  Boon  se  Twee  Sproken 
hom  kan  bevredig. 

De  Vlaamse  Gids,  Julie  1953:  In 
sy  poësie-kroniek  probeer  M. 
Rutton  twee  hooflyne  in  die  ont- 
wikkelingsgang  van  die  Vlaamse 
poësie  aantoon : die  f ormeel-gerig- 
te  poësie  wat  dikwels  eksperimen- 
teel  van  aard  is  (Gezelle-Van 
Ostaijen-Burssens-Claus)  en  dié 
van  die  ewig-menslike  belydenis- 
poësie  (Van  Langendonck-Van  de 
Woestijne-Van  Nijlen-Hensen). 
Van  Karel  Jonckheere  verskyn 
nuwe  poësie. 

Dietsche  Warande  en  Belfort, 
Julie  1953:  Dr.  R.  V.  van  den 
Bussche  O.P.  gee  ’n  waardering 


van  die  veelsydige  geskrifte  van 
Cyriel  Verschaeve.  Hy  probeer 
die  wesenlike  kenmerke  aantoon 
en  waardeer  sonder  om  die  swak- 
hede  te  ontken.  Bert  Ranke  skryf 
met  geesdrif  oor  die  romanskry- 
wer  Piet  van  Aken  en  meen  dat 
lg.  sy  leerlingsjare  by  De  Pille- 
cijn  ontgroei  het  in  Alleen  de 
Doden  en  Het  Begeren. 

Nieuw  Vïaams  Tijdschrift,  Jaar- 
gang  7,  nr.  7:  „Deze  getijden  be- 
tekenen  een  vlot  en  handig  spelle- 
werken  met  rijmen  en  zijn  een 
uitstekende  oefening  voor  leer- 
lingen  uit  een  declamatie-klasse, 
onderdeel:  phonetic  drill.”  Hierdie 
sin  is  illustratief  van  die  vernie- 
tigende  kritiek  wat  Karel  Jonck- 
heere  vel  oor  ’n  aantal  nuwe 
poësie-bundels  van  digters  soos 
Richard  de  Cneudt,  Gaston 
Gevaert,  Jan  Vercamen,  Julia 
Tulkens,  Liane  Bruylants  en 
Frans  Buyle  ens.  ’n  Enigsins 
sagter  toon  vind  hy  vir  o.a.  Mar- 
cel  Coole  en  Bert  Decorte.  Verder 
bevat  hierdie  nommer  nuwe  poësie 
van  Hugo  Claus  en  Prosper  de 
Smet  en  twee  artikels  oor  Her- 
man  Vos,  respektieflik  van  P. 
Geyl  en  Alex  de  Vries. 

De  Nieuwe  Taalgids,  4e  aflewe- 
ring,  46e  jaargang:  W.  A.  P.  Smit 
vind  die  negende  deel  van  die 
Geschiedenis  van  de  Letterkunde 
der  Nederlanden  (versorg  deur 
prof.  dr.  W.  J.  M.  A.  Asselbergs) 
as  geheeel  ’n  belangrike,  deur- 
wrogte  en  teoreties  goed  gefun- 
deerde  studie,  al  is  hy  dit  nie  altyd 
eens  met  die  skrywer  se  prak- 
tiese  toepassing  van  teoretiese 
beginsels  nie.  Prof.  Smit  bespreek 
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ook  Opperman  se  Digters  van 
Dertig  en  vind  dit  ,,de  uitzonde- 
ring  die  de  regel  bevestigt.”  Die 
reël  waarop  gesinspeel  word,  is 
dat  geen  geskiedenis  van  ’n  tyd- 
genootlike  beweging  moontlik  is 
nie.  D.  A.  de  Graaf  besluit  sy 
bespreking  van  Pierson  en  Tach- 
tig  met  die  volgende  woorde: 
„Het  minste  dat  men  van  Pierson 
kan  getuigen,  is  wel  dat  hij  zoal 
geen  heraut  dan  toch  een  voor- 
loper  van  Tachtig  geweest  is.” 

Standpunte  28,  Jaargang  7,  Nr.  4: 
In  ’n  belangwekkende  artikel, 
Geskiedenis  en  Lewe,  stel  F.  A. 
van  Jaarsveld  sekere  gebreke  in 
die  Suid-Afrikaanse  geskiedskry- 
wing  aan  die  kaak.  Hy  verwyt 
Afrikaanse  historici  veral  ’n  ge- 
brek  aan  beginselgrondslae  t.o.v. 
die  prinsipes  van  „Relatiwiteit” 
en  „Totaliteit.”  Verder  bevat 
hierdie  nommer  ’n  kortverhaal 
van  Jack  Cope  en  gedigte  van 
Phyllis  Haring  (Engels)  en  Afri- 
kaanse  verse  deur  Ina  Rousseau 
en  A.  J.  J.  Visser.  As  die  werklik 
belangrike  nuwe  romans  in  Ne- 
derlands,  sonder  Greshoff  uit 
Een  Vinger  op  de  Lippen  van 
Pierre  H.  Dubois  en  Het  Wilde 
Feest  van  Adriaan  van  der  Veen. 
Finus  M.  P.  Oosterhof  het  baie 
bedenkings  teen  Grové  en  Endt 
se  bloemlesing  Digters  uit  die  Lae 
Lande  en  meen  dat  die  veelvuldige 
foute  ’n  verbeterde  uitgawe  nood- 
saaklik  maak.  Ten  spyte  van  ’n 
aantal  bedenkings  (teen  die  feit 
dat  die  gedigte  self  nie  soveel 
aandag  ontvang  as  die  Empfin- 


dungs-  und  Geistesgeschiclite  nie, 
teen  naïewe  psigologismes  en  teen 
die  chronologie),  meen  Antonis- 
sen  tog  dat  Opperman  se  proef- 
skrif  soveel  gee  wat  nuut  is,  dat 
die  invloed  daarvan  „waarskynlik 
onmiddellik  merkbaar  sal  word  in 
die  geskiedskrywing  van  die 
Afrikaanse  letterkunde.”  Van  T. 
T.  Cloete  se  Trekkerswee  en  Joer- 
naal  van  Jorik  sê  hy  dat  alhoewel 
die  „akademiese  voortreflikheid” 
daarvan  onbetwisbaar  is,  die  be- 
tekenis  daarvan  hoofsaaklik  nog 
lê  in  „die  demonstrasie  van  ’n 
metode.”  Antonissen  oordeel  ver- 
der  ongunstig  oor  I.  D.  du  Plessis 
se  Lig  en  Skaduwee. 

E.  LINDENBERG 

Helikon,  jaargang  2,  nommer  11: 

! S.  Ign.  Mocke  skrywe  afkeurend 
J oor  Miep  Nienaber-Luitingh  se 
j ,,openlik  partydige”  oorsig  in 
Critisch  Bulletin  van  die  onlang- 
se  letterkundige  polemiek  in  ons 
blaaie  oor  die  toekenning  van  die 
Hertzogprys.  In  ’n  verdere  artikel 
betreur  hy  die  „erosie  van  die 
siel”  wat  veroorsaak  word  deur 
j verstandelike  poësie  wat  gebruik 
maak  van  ,,bewuste  skoktaktiek” 
met  seksualisme,  en  selfs  lof  in- 
oes  van  ,,sogenaamd  Calvinisties 
georiënteerde  kritici.”  D.  J.  Op- 
perman  se  proefskrif  Digters  van 
Dertig  word  as  ’n  mislukte  werk 
beskou.  Die  digter  G.  A.  Water- 
meyer  sluit  sy  artikel  oor  Opper- 
man  se  poësie  af  deur  aan  te  toon 
dat  dit  oorskat  is  en  op  ’n  dood- 
looppad  beland  het. 

E.  LINDENBERG 
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Vjuive  Jfnl,  aan$e  B*L 


P.  J.  NIENABER 


IIOMANS  EN  VERHALE 

BEUKES,  Dricky.  Grenslyne.  Pretoria, 
Keur-biblioteek,  1953.  221  bl.  71  x 6.  i 
8/6  (aan  lede  6/6). 

BUSS,  P.  Maanlig  oor  Bwana.  Johannes- 
burg,  Drostdy-boekklub,  1952.  318  bl.  , 
73  x 5.  12/6. 

BUYS,  Bernhardus  R.  Wyl  die  mis  sweef.  i 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1953.  221  bl.  7J  x 5.  10/6. 

ENGELENBERG,  Theo.  Die  geheime  laai.  j 
Johannesburg,  Goeie  hoop-uitgewers,  i 
1953.  224  bl.  7}  X 5.  10/6. 

FRASER,  E.  J.  M.  Duistere  oes.  Johan-  j 
nesburg,  Drostdy-boekklub,  1953.  318  bl.  j 
73  x 5.  12/6. 

GROEN,  Sanet  te.  Hoe  skraal  die  oes. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  s.j. 
[1953].  185  bl.  7i  X 5J.  11/-. 

GROENEWALD,  André.  Deurmekaar  met 
’n  rooikop.  Kaapstad,  Tafelberg-uit- 
gewers,  1953.  216  bl.  71  x 5.  10/6.  | 

HEERDEN,  A.  van.  Die  goue  jare. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1953  224  bl.  71  x 5.  karton.  10/6. 

HEEVER,  C.  M.  van  den.  Dirk  se  oor- 
winning.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1953.  267  bl.  7ix5. 

HEINRICH,  J.  Lynkloof.  Kaapstad, 
Tafelberg-uitgewers,  1953.  254  bl.  7i  x 6. 
10/6. 

HOFMEYR,  S.  A.  Vallei  van  die  Wanko. 
Johannesburg,  Voortrekkerpers,  1953. 
250  bl.  7x41.  karton  11/-  (11/6). 

HORSTEN,  Hendrik  en  Fritz  von.  Kêrel 
van  die  Goudstad.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  peis-boekhandel,  1953.  275  bl. 

7i  X 5. 

KLERK,  W.  A.  de.  Drie  swerwers  oor  die 
einders.  Kaapstad,  Nasionale  boekhan- 
del,  s.j.  [1953].  187  bl.  bibl.  illus. 

8}  X 5|. 

KLOPPERS,  J.  Dwarsgange.  Johannes- 
burg,  Van  Riebeeck-biblioteekskema, 
1953.  221  bl.  71  X 4J.  10/6. 

KLOPPERS,  Jan,  skuilnaam.  Groenfon- 
tein  se  mense.  Kaapstad,  H.A.U.M.,  en 
Pretoria,  J.  H.  de  Bussy,  1953.  127  bl. 

71  X 5g. 

LAGERKVIST,  Pár.  Barábas;  uit  die 
Sweeds  vertaal  deur  Hymne  Weiss. 
Johannesburg,  Voortrekkerpers,  1953. 
213  bl.  7x5.  11/-  (11/6). 

LINGUA,  Susanna  M.  Rista.  Johannes- 
burg,  Goeie  hoop-uitgewers,  1953.  239 
bl.  7£  x 5.  karton.  10/6. 

LOMBARD,  Thilda.  Sal  dit  te  laat  wees? 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  s.j. 
[1953].  185  bl.  7Jx51. 

LOUW-Theron,  Miemie.  Soos  een  wat 
dien.  Kaapstad,  N.  G.  kerk-uitgewers, 
s.j.  [1953].  194  bl.  71x43.  12/6. 


MARÉ,  Leon.  Pronkdae.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953.  286 
bl.  71x5. 

MERWE,  H.  A.  van  der.  Staan  op  en 
wandel.  Johannesburg,  Boek-van-die- 
maand-klub,  1953.  189  bl.  7}x5. 

MOCKE,  Annette.  Offervreugde.  Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1953.  224  bl.  71  x 5.  8/6 
(aan  lede  6/6). 

MÓLLER-Malan,  Dorothea.  Dina  Fourie. 
Johannesburg,  Voortrekkerpers,  1953. 
222  bl.  7x5.  11/-  (11/6). 

NAUDÉ,  Eugene.  Sahara-saga.  Johan- 
nesburg,  Voortrekkerpers,  1953.  207  bl. 
7x5.  11/-  (11/6). 

OTTO,  Paul  E.  My  liefste  Britta.  Johan- 
nesburg,  Dagbreek-boekkring,  s.j. 
[1953].  240  bl.  71x5.  11/6. 

RENSBURG,  Elizabeth  van.  Die  uit- 
nemendste  daarvan.  Kaapstad,  Tafel- 
berg-uitgewers,  1953.  208  bl.  71  x 43. 
karton.  10/6. 

RICHARD,  Dirk.  Voor  die  nag  kom. 
Johannesburg,  Dagbreek-boekkring,  s.j. 
[1953].  250  bl.  71x5. 

ROUX,  Braam  le.  Kloue  van  die  valk. 
Johannesburg,  Boek  - van  - die  - maand  - 
klub,  1953.  126  bl.  74x41.  pap.  („Die 
swart  luiperd-reeks,”  nr.  11). 

— . Rooi  maskers.  Johannesburg,  Boek- 
van-die-maand-klub,  1953.  142  bl. 

74  x 4J.  pap.  (,,Die  swart  luiperd- 
reeks,”  nr.  10). 

- — . Skedels  in  die  sand.  Johannesburg, 
Boek-van  die-maand-klub,  1953.  127  bl. 
74  x 44.  pap.  („Die  swart  luiperd- 
reeks,”  nr.  12). 

SCANNELL,  Jan.  Die  dwaling  van  Fre- 
derik  Oppel.  Kaapstad,  Nasionale  boek- 
handel,  s.j.  [1953].  228  bl.  71  x 5J.  11/9. 

SPENCE,  Ela.  Lied  van  verlange..  Pre- 
toria,  Keurbiblioteek,  1953.  222  bl. 

7gx5.  8/6  (vir  lede  6/6). 

STEYN,  Elmar.  Die  gemaskerde  ridder. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1953.  221  bl.  7i  X 5.  10/6. 

STRYDOM.  Nic.  J.  Die  verlore  seun. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1953.  279  bl.  7i  x 6. 

TOIT,  Nada  du.  Maskerade.  Johannes- 
burg,  Drostdy-boekklub,  1953.  317  bl. 
72  x 44.  12/6. 

DRAMA 

KLERK,  Helen  en  Andries  de.  Die  onge- 
bore  dag.  Kaapstad,  Nasionale  boek- 
handel,  s.j.  [1953].  71  bl.  8]  x 51.  pap. 
7/6. 

KRIGE,  Uys.  Die  ryk  weduwee.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1953.  115  bl.  84x61.  (..Geskenkboeke," 
nr.  27). 
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POËSIE 

PRETORIUS,  S.  J.  Grou  mure.  Kaap- 
stad,  Nasionale  boekhandel,  s.j.  [1953]. 

40  bl.  8J  x 5].  9/6. 

LETTERKUNDE 

CLOETE,  dr.  Theunis  Theodorus.  Trek- 
kerswee  en  joernaal  van  Jorik.  Amster- 
dam,  Swets  & Zeitlinger,  1953.  203  bl. 
91  x 6}.  pap.  15/-. 

TAALKUNDE 

FRANKEN,  dr.  J.  L.  M.  Taalhistoriesi 
bydraes.  Kaapstad,  A.  A.  Balkema. 
1953.  224  bl.  bibl.  91  x 6£. 

NIENABER.  dr.  G.  S.  Oor  Afrikaans. 
deel  II.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1953.  331  bl.  kaart.  7 x 4J. 
slap  linne. 

VOLKSKUNDE 

COETZEE,  dr.  A.  J.  Die  Afrikaansc 
volkskultuur.  Kaapstad,  A.  A.  Balkema. 
1953.  128  bl.  91  x 6J. 

YVOORDELYSTE 

DEPARTEMENT  van  mynwese.  Afdeling 
geologieae  opname.  Voorlopige  paleon- 
tologiese  woordelys.  Pretoria,  Departe- 
ment  van  mynwese,  1951.  96  bl.  91  x 6. 
pap. 

SUID-Afrikaanse  Akademie  vir  weten- 
skap  en  kuns.  Afrikaanse  woordelys 
en  spelreëls;  sesde  druk.  Kaapstad. 
Nasionale  boekhandel,  1953.  317  bl. 
71  x 5J. 

VAKTAALBURO  van  die  S.A.  Akademie 
vir  wetenskap  en  kuns.  Lys  bouterme. 
Pretoria,  Vaktaalburo  van  die  S.A. 
Akademie,  1951.  12  bl.  12g  x 7J.  15/-. 

KINDERBOEKE 

BARR,  Noel.  Bekkie,  die  gulsige  eend; 
illustrasies  deur  P.  B.  Hickling.  Lough- 
borough,  Wills  & Hepworth,  s.j.  [1953]. 
ongep.  gekl.  illus.  7 x 44.  karton.  3/6. 
— . Die  nuuskierige  veldmuisie;  illustrasies 
deur  P.  B.  Hickling.  Loughborough, 
Wills  & Hepworth,  s.j.  [1953].  ongep. 
gekl.  illus.  7 x 41.  karton.  3/6. 

— . Toontjies  die  ondeunde  katjie;  illu- 
strasies  deur  P.  B.  Hickling.  Lough- 
borough,  Wills  & Hepworth,  s.j.  [1953]. 
ongep.  gekl.  illus.  7 x 41.  karton.  3/6. 
— . Die  verstandige  rooiborsie;  illustrasies 
deur  P.  B.  Hickling.  Loughborough, 
Wills  & Hepworth,  s.j.  [1953].  ongep. 
gekl.  illus.  7 x 41.  karton.  3/6. 

— . Die  verwaande  lammetjie;  illustrasies 
deur  P.  B.  Hickling.  Loughborough, 
Wills  & Hepworth,  s.j.  [1963].  ongep. 
7 x 41.  karton.  3/6. 

BUYS,  I.  D.  Kindergebedjies.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953. 

41  bl.  illus.  81  x 8S.  slap  linne. 
GILDENHUYS,  M.  J.  Interessante  blok- 

kiesraaisels,  deel  I.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  pers-boekhandel,  1953.  46  bl. 
illus.  8J  x 51.  slap  linne.  (..Stokperdjie- 
reeks,"  nr.  16). 

— . — , deel  II.  1953.  46  bl.  illus.  81  x 6]. 
slap  linne.  (..Stokperdjiereeks,”  nr. 
17). 


JACOBS.  Fred.  Die  yskoning.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953. 
69  bl.  7|  x 41.  slap  linne. 

MALHERBE,  Marie.  Die  ontevrede  boom. 
Stellenbosch,  Universiteitsuitgewers, 
s.j.  [1953].  63  bl.  illus.  81x61. 

NAUDÉ,  Bettie.  Saartjie  se  geheim.  Jo- 
hannesburg,  Afrikaanse  pers-boekhan- 
del.  1953  176  bl.  7|  x 4J.  (..Saartjie 
Baumann-reeks,”  nr.  3). 

— . Saartjie  se  donkie.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953.  165 
bl.  7}  x 48.  (,,Saartjie  Baumann-reeks,” 
nr.  4 ) . 

— . Saartjie  se  nuwe  maat.  Johannesburg. 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953.  166 
bl.  7]x4j.  (,,Saartjie  Baumann-reeks,” 
nr.  5). 

RUITER,  E.  H.  W.  de,  red.  Gevaarlike 
insekte  vir  mens  en  dier.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953. 
59  bl.  illus.  8}  x 51.  slap  linne.  (,,Ex- 
celsiorboekies”  V,  nr.  13). 

— . In  Sneeuland.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  pers-boekhandel,  1953.  28  bl. 
illus.  81  x 51.  slap  linne. 

— . Jagavonture.  Johannesburg.  Afrikaan- 
se  pers-boekhandel,  1953.  47  bl.  illus. 
8]  x 6.  slap  linne.  (..Excelsiorboekies,” 
V,  nr.  18). 

— . Die  snelboot  van  Maklepos.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel. 
1953.  31  bl.  illus.  81  x 61.  slap  linne. 
L.Excelsiorboekies”  V,  nr.  16). 

SMITH,  Topsy.  Die  Botha’s.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953. 
119  bl.  71x41.  slap  linne. 

SWANEPOEL,  Elise.  Die  land  anderkant 
die  berge.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1953.  86  bl.  7 x 43. 
slap  iinne. 

VISSCHER,  L.  A.  Avonture  van  Buks 
Venter.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1953.  164  bl.  7]  x 5. 
karton. 

VRIES,  Anne  de.  Bertus  en  Bruno.  Sil- 
verton,  J.  Semmelink,  s.j.  [1953].  38 
bl.  illus.  83  x 61.  pap.  2/9. 

BIOGRAFIE 

MALHERBE,  Janie  A.  Predikante-presta- 
sies  en  petaljcs:  lewensbeskrywing  van 
ds.  E.  G.  Malherbe.  Kaapstad,  Maskew 
Miller,  s.j.  [1953].  203  bl.  illus.  8]  x 54. 
karton.  12/6. 

GODSDIENS 

BOTHA,  ds.  Jac.  J.  S.  Ek  glo!  ’n  uit- 
eensetting  van  ons  geloofsgeskiedenis. 
Kaapstad,  N.G.-uitgewers,  s.j.  [1963]. 
281  bl.  7]  X 5.  17/6. 

HANEKOM,  dr.  T.  N.  Die  hoë  toring: 
die  Ned.  Geref.  Kerk  Otjiwarongo 
gedenkboek  (1902-1952).  Otjiwarongo, 
Ned.  Geref.  Kerk,  s.j.  [1952].  127  bl. 
illus.  8]  x 5J.  12/6. 

KLERK,  dr.  P.  J.  S.  de.  Woorde  en  dade 
van  die  profete.  Pretoria,  J.  L.  van 
Schaik,  1953.  204  bl.  bibi.  91  x 6. 

MERWE,  dr.  W.  J.  van  der.  Sending- 
genade  in  Mashonaland.  Kaapstad,  N. 
G.  kerk-uitgewers,  s.j.  [1963].  124  bl. 
illus.  7J  x 5.  9/6. 
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PRETORIUS,  dr.  H.  S.  Die  kerknaam: 
antwoord  aan  ds.  Joh.  Dreyer  en  prof. 
dr.  S.  P.  Engelbrecht.  Pretoria,  die 
Skrywer,  s.j.  [1953].  20  bl.  8i  x 51. 
pap.  1/-. 

RONÉL.  Haar  kinderkransboek.  Prins 
Albert,  die  Skryfster,  s.j.  [1953].  64  bl. 

7i  x 4J.  pap. 

SCHOLTEMEIJER,  Herman.  Ons  blaai 
deur  die  Bybel.  Kroonstad,  die  skrywer, 
bus  313,  s.j.  [1953].  48  bl.  bibl.  81  x 53. 
pap. 

VENTER,  dr.  E.  A.  Geskrewe  kursus- 
skema  van  die  Ned.  Geref.  Kerk,  reeks 
twee.  Kaapstad,  N.G.  kerk-uitgewers, 
s.j.  [1953].  71  bl.  91x6.  pap. 

WAAL,  ds.  P.  de.  Die  belangrikste  haif- 
uur.  Kaapstad.  N.G.  kerk-uitgewers, 
s.j.  [1952].  82  bl.  foto.  81  x 51.  4/6. 

WATTS,  Newman.  Edin  Orr,  wêreld- 
evangelis:  vertaal  deur  Timo  Kriel. 
Roodepoort,  C.U.M.,  s.j.  [1953J.  175  bl. 

7i  X 43.  pap.  4/9. 

SPOKT 

KELDER,  Jan  C.  Dis  swemtyd.  Johan- 
nesburg.  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1953.  45  hl.  illus.  8}  x 5j.  slap  linne. 

( Stokperdjiereeks,”  nr.  18). 

VOS,  Wouter  de.  Doring  met  ’n  vuis. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1953.  52  bl.  illus.  81  x 61.  slap 
linne.  (..Stokperdjiereeks,”  nr.  15). 
MUSIEK 

CARSTENS,  Nico,  SEGAL,  Charles,  en 
WAAL,  Anton  de.  Die  koeitjie  spring 
oor  die  doringdraad.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1953.  1 bl.  12J  x81-  1 
pap.  (P.K.126). 

CARSTENS,  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Adam  en  Eva  en  die  appeltjie.  Johan- 
nesburg,  Trutone  Afrika,  1953.  3 bl. 
11x81.  pap.  (M.P.68).  2/-. 

— . Brakkie.  Johannesburg,  Trutone 

Afrika,  1963.  1 bl.  12J  x 8}.  pap. 

(P.K.118). 

— . Ek  het  my  wens  gekry/In  answer  to 

a prayer.  Johannesburg,  Trutone 

Afrik,  1953.  1 bl.  122  x 81.  pap. 

(P.K.120). 

— . Ek  ry  met  die  trein.  Johannesburg, 
Trutone  Afrika,  1953.  1 bl.  122  x 81- 
pap.  (P.K.U5) . 

— . Snippie.  Johannesburg,  Trutone 

Afrika,  1953.  1 bl.  122  x 81.  pap. 

(P.K.123) . 

— . Toktokkie.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1953.  1 bl.  122  x 8}.  pap.  I 

(P.K.125). 

— . Die  tortelduif  wals.  Johannesburg,  ( 
Trutone  Afrika,  1952.  2 bl.  11x81.  : 
pap.  (M.P.67) . 2/-.  i 


— . ’n  Vlooi  is  ’n  ding  wat  byt.  Johan- 
nesburg,  Trutone  Afrika,  1952.  2 bl. 
11x81.  pap.  (M.P.66).  2/-. 

IIUMAN,  Hofmeyr.  Eens  ime  paadjie.  Jo- 
hannesburg,  Trutone  A ' rika,  1953.  1 bl. 
122x81.  pap.  (P.K.128) . 

HUMAN,  Hofmeyr,  STELLING,  Jock, 
en  CARSTENS,  Nico.  Bobbejaan.  Jo- 
hannesburg,  Trutone  Afrika,  1963.  1 bl. 
122x81.  pap.  ( P.IC.129) . 

SEGAL,  Charles,  STYGER,  Viv,  en 
WAAL,  Anton  de.  Hy-ba-ba-rie-bab  se 
ding  is  vim.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1953.  2 bl.  11  x 81.  pap. 

(M.P.69) . 2/-. 

SEGAL,  Charles,  en  WAAL,  Anton  de. 
Geldjies.  Johannesburg,  Truione  Afrika, 
1953.  1 bl.  122x81.  pap.  (P.K.122). 

— . Kalkoentjie.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1953.  1 bl.  122  x 81.  pap. 

( P.K.127) . 

SPUY,  Kobus  van  der.  Onder  om  die 
draai.  Johannesburg,  Trutone  Afrika, 
1953.  1 bl.  122x81.  pap.  (P.K.123). 

LEWENSKUNS 

ALPIIEN,  Alnie  van,  en  MALAN, 
Ilélêne.  Lewenskuns  en  goeie  maniere 
(briewe  oor  die  etiket).  Kaapstad, 
Nasionale  boekhandel,  s.j.  [1953].  231 
bl.  illus.  8|  X 6|. 

IIELPENDE  hand,  Die.  So  is  die  mans. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1953.  155  bl.  71x5. 

— . So  is  die  vrouens.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1953.  169 
bl.  71  X 6. 

GESKIEDENIS 

BOËSEKEN,  dr.  A.  J.,  KRtlGER,  dr. 
D.  W„  en  KIESER,  dr.  A.  Drie  eeue: 
die  verhaal  van  ons  vaderland.  deel  IV: 
laaste  jare  van  die  Republieke.  Kaap- 
stad,  Nasionale  boekhandel,  1963.  307 
bl.  illus.  91  X 63. 

TUINBOU 

SPUY,  K.  R.  van  der.  Hoe  om  rose  in 
Suidelike  Afrika  te  kweek.  Kaapstad, 
Maskew  Miller,  s.j.  [1953].  82  bl.  gekl. 
illus.  81  x 5g.  karton.  10/6. 

SPUY,  Una  van  der.  Tuinmaak  in  Suide- 
like  Afrika  (die  blomtuin).  Kaapstad, 
Juta  & kie.,  1953.  287  bl.  illus.  83  x 5J. 
21/-. 

DIERKUNDE 

DREYER,  J.  J.  Ondersoekinge  oor  die 
gevolge  van  akute  atiaminose  by  die 
rot.  Stellenbosch,  Pro  Ecclesia-drukkery, 
drulckers , 1953.  54  bl.  illus.  92  x 71. 
pap.  (,,Annale  van  die  Universiteit 
van  Stellenbosch,”  jg.  29,  reeks  A,  no. 
1 (1953).  4/6. 


A.P.B. 
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